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oonnu Tart de la tragedie, clicz les Grecs, en 
Italic , et parmi nous ; et il n y en avait point dc 
plus fameux chez les anciens, au jugement de 
Plutarque et d'Aristote. Celui-ci parait le regarder 
comme le chef-d'oeuvre, d'Euripide; il cite Id re- 
connaissance d'Egisthe et de Merope, au moment 
ou elle est prete a immoler son propre fils en 
croyant le venger, comme la plus tfae^trale de 
toutes les situations connues \ Nous avons perdu 
cette tragedie avec tant d autres d'Euripide ; mais 
ce que nous savons du prodigieux succfes qu'elle 
eut dans la Grfece peut faire penser que c'est prin- 
cipalement sur cet ouvrage qu Aristote appuyait 
son opinion , lorsqu'il nommait Euripide le plus 
tragique de tons les poetes. 

Pourquoi ce sujet si heureux , que la poetique 
d'Aristote indiqua it a toutlemonde, s'est-il etabli 
si tard sur la sc^ne francaise , ou , depuis Corneille 
jusquk nos jours, on Tavait essaye tant de fois? 
Entrepris success! vement, d'abord par les cinq 
auteurs que Richelieu faisait travailler sous ses 
ordres, ensuite ])ar ce mfime Gilbert qui voulut 
faire une Rodogune aprfes Corneille , puis par La 
Chapelle sous le titre de TelefontBy enfin par La 
Grange sous celui ^Amasis , il a fallu , pour etre 
rempli , qu'il arrivAt jusqu'ii Voltaire. Gest que 

^ Poetique , chap. 14. — ^ Kparicov Sk rh Tfi^juratov • Xcyoa dii 
otov iv rw Kpsff^ovnj , >i McpoTr?} pAXse rov urov afroxritvetv , &iro%* 



VOLTAIRE. MEROPE. 3 

tous ces grands sujets de Tantiquit^ , qui semUent 
81 favorables par Tint^rdt qu'ils pr^sentent, sont 
en mSme temps les plus diffidles par leur extreme 
simplicity. Phedre et Iphigenie n'ont pu r^ussir 
qu'entre les mains de Racine , OEdipe et Mempe 
que dans celles de Voltaire : mais il y a entre ces 
deux dernieres pieces la mSme distance qu entre 
la jeunesse et la maturite. II faut parmi nous, 
pour soutenir des sujets si simples pendant la 
dur^ede cinq actes, trouver dans son talent toutes 
les ressources que les Grecs trouvaient dans leur 
syst&me the^traL II ne faut done pass'^tonnerque 
Voltaire, k dix-fauit ans, nait pu tirer d! OEdipe 
que trois actes qui appartinssent au sujet , et il 
faut Tadmirer d'avoir su , h quarante , £tre le seul 
de nos poetes qui ait traits le sujet de Merope 
avec toute la dlmplicite des anciens , et fourni 
cette longue carri^re de dnq actes avec tout ce 
qu*on exige des modernes. 

Jamais , il est vrai , Ton n'eut plus de secours : 
on sait toutes les obligations qu'il eut k Fauteur 
de la Merope italienne , le cflfebre Maffei ; et Von 
voit par la lettre qu'il lui adresse, en lui d^diant 
f on ouvrage , qu'il n'a pas pr^endu les dissimu- 
ler. Mais comme on se plaisait, malgr^ cet aveu, 
k les e3(ag^rer encore , selon la disposition natu- 
relle au public aprte le grand succ^s d'un bel 
ouvrage , il supposa une lettre d'un inconnu , 

nomm^ La LindeUe , ou I'amertume de la cen- 

1. 
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sure formait conime une esp^ce d'antidote contre 
les ]ouaDges prodiguees k la Merope italienne 
dans la dedicace de Voltaire. Le precede n'^tait 
pas tr^s-loyal , mais les critiques etaient justes ; 
et Ton doit convenir que , s'il a du beauconp k 
MafFei , il doit encore plus k son genie. Voltaire 
a ete imitateur dans Merope et Oreste, comme 
Racine dans Phedre et Iphigenie^ c'est-Ji-dire , 
en sui'passant infiniment son module. 

Ce n'est pas que je pretende diminuer en rieh 
le merite du poete italien ; je regarde sa Merope 
conime Touvrage dramatique qui fait le plus 
d'honneur k I'ltalie apres les bonnes pifeces de 
Metastase. Mais rexamen detaille de ses beautes 
et de ses defauts , qui appartiennent k la littera- 
ture dtrangfere, m'eloignerait trop ici de mon 
objet principal ; et je me contenterai d'indiquer 
les emprunts les plus remarquables que Voltaire 
lui ait Ififits, et les endroits beaucoup plus nom- 
breux ou la profonde connaissance du tli^&tre a 
mene le poSte fran9ais bien plus loin que celui 
deVerone. 

Tous deux ont eu assez de gout pour exclure 
tout 6pisode et toute intrigue d amour, et pour 
soutenir Tint^rfit du sujet sans y m^ler rien d'^- 
Iranger. C'est dans tous les deux lin grand me- 
rite; et si, d'un c6t6, Texemple et le succ^s ont 
pu instruire Voltaire et determiner sa marebe, 
de Tautre , on pent croire que celui qui s'etait tant 
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reproche le Philoct^te de son OEdipe, qui navait 
point mis d'ainour dans la Mort, de Cesar y et 
qui n'en mit point dans Oreste^ aurait eu assez ' 
de jugement pour ne le point faire entrer dans 
Merope. Ce qui est certain , c'est que Maflfei , en 
se passant d'^pisode, laisse de temps en temps 
lauguir son action , et que dans Voltaire Tint^rdt 
ne se ralentit pas un moment : il croit do sc^ne 
en scene, depuis le premier vers que prononce 
Merope jusqu'au denoument. Ce m^rite si rare 
se trouve aussi dans Zaire : mais combien la ma- 
ti^re etait plus abondante \ Ici le sort d'Egisthe 
et les craintes maternelles de Merope occupeut 
sans cesse le spectateur depuis le commencement 
jusqu'k la fin, sans la plusleg^re distraction , sans 
qu'il s'y m£le aucune autre impression quelcon- 
que. Les juges de Vart, qui connaissent Textr^rme 
difficult^ d'attacher un int^rfit progres^f k cette 
exacte unit^, de varier et de graduer les situations 
sans jamais en changer Tobjet, out toujours 
place oe genre de perfection au premier rang; et 
comme celle du style s'y joint dans la Merope de 
Voltaire , ils s'accordent k regarder cet ouvrage 
comme le plus fini qui soit sorti de ses mains. 

Son exposition est aussi anim^e et aussi atta- 
chante que celle de Maffei est froide : cellie-ci 
n'est qu^une longue conversation entre Merope et 
Polyphonte , ou il n est question que de I'amour 
pr^tendu qu'il affecte de montrer pour elle , quoi- 
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qu en effet, comme il le dit aprte, il ne veuille 
r^pQUser que par politique. Ges fausses demon- 
strations d'amour, qui ne servent pas mSrne 5 
tromper M^rope , ont fort mauvaise gr^ce dans la 
bouche d'un tyran sur le retour de I'Age , qui est 
oonnu de Mi^rope pour le meurtrier de son premier 
epoux et de deux de ses enfans. Elle rejette ses 
offres avec indignation : cependant elle lui de- 
mande assez naiyement pourquoi il ne lui a pas 
parle d amour lorsqu elle etait dans la fleur de la 
jeunesse ; et il r^pond que les soins et les travaux 
de la guerre Ten ont empdche , mais qii'il I'a tou-i 
jours aimee , et qu'il {^eut enjin satisfaire les de- 
sirs dun amour retenu jusque-lii dans le silence ,• 
et Von sent assez combien toutes les bienseances 
sont ici ridiculement blessees. Polypbonte s'ex- 
prime bien differemment dans Voltaire , qui , 
avant de I'amener sur la sc^ne , a eu soin de nous 
faire connaitre Merope, de nous interesser k sa 
situation y k ses danscers, k sa tendresse pour ]e 
seul fils qui lui reste. H s'est conforme k ce prin- 
cipe recu , qu on ne saurait trop tot s'emparer du 
spectateur , et le faire entrer dans tons les interfits 
qui vont Voccuper. La confidente de Merope nous 
en instruit trfes-naturellement , en mettant sous les 
yeux de cette reine tous les motifs de consolation . 
qui doivent soulager ses douleurs. Les troubles 
civils qui ont si long-temps desol^ Messine sont 
enfin apais^ : on ya donner la couronne. 
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Sams douU eile est k toim, si la vferiu la dottoe : 
Yous seule avez sur nous d'irrevocables droits, 
Vous, yetiTe d^ Cresphonte , et fille de nos rois; 
Vous que tanV de Constance et (juiDEe ans de tnii^ 
Font encor plus anguste et nous re^dent plus chere ; 
VoUs, pouf qui tous les coeurs en secret reunis.... 

MBIOPS. 

Quoi, Narbas ne Tient point! Heyerral-je moo filsf 

A peine ai-je entendu vingt vers , et d^ja Von m'a 
fait savoir, sans avoir Fair de me I'apprendre, 
r^tat de Mess^ne, les circonstances ou Merope se 
trouve plac^e, tous les titres qui la rendent inte- 
ressante et respectable. A peine a-t-elle dit un 
mot , et ce mot , qui ne repond k rien de tout ce 
qu on lui a dit de plus inaportant, de plus fait 
pour attirer son retention ; ce mot , qui ne repond 
qu a son coeur et k ses pensees , m'a d6ji montre 
Tame d'une mfere qui ne respire que pour son filsj 
qui ]e demande, qui Tattend. Que de choses le 
poete a deja faites en si pen de temps I G'est k ces 
traits que Ton reconnait d'abord un maitre de 
Tart. Je n^en ^ge pa6 autant de Maffei : Tart n'a- 
vait pas et^ aussi cultiv^, aussi approfondi dans 
son pays que dans le ndtre. Mais combien il etait 
rare, m^me parmi nous, qu'on Teut porte aussi 
loin depuis Racine! II est partout le mdme dans 
cette premiere sc^iie : I'auteur a con^u que, fon- 
dant toute sa pi^cc sur le seul sentiment niater- 
nel, il faliait commencer par nous y attacher 
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fortement. II connaissait le pouvoir de ces pre-* 
mifares impressions dont j'ai souvent rappel^ Tim- 
portance , et qu'il &ut itablir puissamment dans 
Vkme des spectateurs , au moment ou die s^ouvre 
pour recevoir toutes celles qu'on voudra lui don- 
ner. Aussi M^rope n'estrelle jamais que m^re , et 
ne pouTait Tdtre trop: elle ne parle que de son 
fils , ne voit que son fils, ne veut que son fils. 

M« rendrez-TOus mon fils, ^euz temoins de mes lanncst 

igistlie est-il TiTani? ayez-^ous conserve 

Get enfant mallieureux, Ic senl que j'ai sany^? 

£cartez loin de lui la main de Tliomicide. 

Cest Totre fils, lielasi c*e8t le pur sang d*Alcide : 

A]>andonnerez-Tou8 ce reste pr^ieux 

Du plus jusfe des rois et du plus grand des dieux, 

L'image de F^penx dontyadore la ccndre? 

On lui parle de Poljphonte , de la n^cessite de 
pr^venir ses desseins ambitieux , et de songer k 
remont^ sur le tr6ne : toujours m£me r^ponse 
et mSme langage* 

L*empire est a mon fils t p^risse la mar&tre , 
P^risse le ccenr dur, de soi-mtee idolitre^ 
Qui peut gouter en paix* dans le supr^nw rang, 
Le Larlwre plaisir d*li^iter de son sang 1 
Si je n*ai plus de fils, que m*importe un empire? 
Que m*importe ce ciel, ce jour que je respire? etc. 

£t au commencement de Tacte suivant , lorsqu'il 
s'agit encore de partager ce tr6ne avecPoIyphonte, 
lorsque les amis de Merope lui representent que 
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tel est le Yceu de Mess^ne , qu- il faut se i^soodre 
k ce parti n&essaire , elle s'^crie : 

Que parlex-YOus toujours et d'h^men et d'empire? 
Parlez«-moi de mon fils , dites-moi s*il respire , etc. 

Cest ayec cette connaissance de la nature que le 
poSte dramatique dispose k son gr^ de tons les 
coeurs; c^est en se persuadant bien que tout grand 
sentiment , toute grande passion dit toujours la 
mdnie cliose, quoique de ceiit manieres difierentes. 
Ge n'est pas la repeter, cest redoubler , et, Ton 
ne saurait trop le redire aux auteurs tragiques : 
Quand une fois vous avez trouvd le cliemin du 
coeur, avancez toujours sur la mdme route : point 
de distraction, point de detour; le spectateur 
n'en veut pas; ce qu'il demande , cest que vous ne 
le laissiez pas respirer. La plaie est faite , creu- 
sez-la profond^ment, et tournez toujours le poi- 
gnarddu mSme c6t^ ^ Cestsurtout k ce principe 

^ Ce sent ies propres mots que Yoltaire m'a i*epetes et 
developpes bieD des fois dans ses conversations, lorsque 
j'allai le voir apres le mauvais succes de Timoleon et de 
Gustave. Les premiers actes de cette derniere piece sur- 
tout lui avaient fait beaucoup de plaisir ; et il me fit com- 
prendre combien je m'etais mepris en substituant au pe- 
ril de mon heros celui d'un ami dont personne ne se 
souciaity et combien un inter^t indirect, un Leroisme 
d'amitie qui m*avait seduit , etait fix)id en comparaison du 
grand inter^ que j'avais inspire pour Gustave pendant 
trois actes qui furent tr^s-vivement sentis. II jugea pr^i" 
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que tiennent les grands effets, et personne ne Ya 
mieux connu et mieux pratiqu6 que Voltaire; 
c'est par-Ik surtout que, malgre ses fautes,il est 
devenu le plus grand tragique du monde entier. 

Mais, si les sujets les plus simples sont les plus 
favorables k cette continuity d'emotion, ce sont 
aussi ceux qui exigent le plus imp^rieusement 
toute la verity et toute lacbaleur du style tragi- 
que , que rien alors ne pent suppleer. S'ils ne sont 
pas refroidis paries Episodes , ilspeuvent I'etre par 
la langueur du dialogue , le vide d'action et les 
seines de remplissage; et ces defauts , qui ne se 
trouvent jamais dans la Merope francaise, se ren- 
contrent de temps en temps dans celle de Maffei. 
11 amine, il est vrai , dis le premier acte, Egisthe, 

sement comme le public. « Voire piece , me dit-il , devait 
» tomber, des que vous retiriez d'un peril eminent, au 
» commencement du quatrieme acte , le personnagc qii'on 
» aimait, et pour qui Ton ne pouvait plus rien ci'aindre. 
» Gardez-vous a jamais d'une pareille faute, et souvenez- 
» vous que le grand effet de votre premier ouATage tient 
» surtout k ce que Finteret est toujours concentre sur vo- 
» tre principal personnage, et va tpuj ours croissant jus- 
» qu a la fin. Moquez-vous de ceux qui ne parlent au- 
» jourd'hui que de situations multipiiees , et de coups de 
» the^itre, etc. L'unite, mon enfant, I'unite : c'est la le 
» grand chemin , c'est celui qui va au but. » Je m'en suis 
toujours souvenu, et Fai pratique, autant que je Tai pu, 
dans Melanie, dans Firginie , dans Jeanne de Naples ^ 
dans Coriolan , dans Philoctete, ou Tinter^t, toujours 
un , a supplee ce qui pent d'ailleurs leur manquer. 
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que Voltaire ne fait paraitre qu'au second ; mais 
il s'en faut bien que ce soit avec le mdnie art et le 
meme efTet. Le prolixe entretien de M&ope et de 
Polyphonte est interrompu par ud confident, 
nomme Adraste, qui vient lui apprendre qu'on a 
arr^te pr^ de Messine un jeune homme qui a 
conunis un meurtre. Polyphonte ordonne qu on 
le lui amine, et ne donne aucune raison de cet 
ordre : c'est dej^ une faute , et tout doit £tre li^ 
et motiv^ dans le drame. Cet accident , commun 
en lui-meme, n'a aucun rapport i ce qui se passe 
entre Polyphonte et Merope ; il n'y a aucune rai- 
son pour faire venir le meurtrier en presence 
m^mede cette reine, ou , s'il y en a , il faut nous 
en instruire. Une autre faute plus grave, c'est que 
Merope , qui a entendu avec indifierence le r^cit 
d'Adraste, et qui ne prend pas la moindrepart k 
cet incident, reste sur la scfene sans y avoir rien k 
faire, et assiste k cet interrogatoire sans aucun 
interdt particulier, jusqu'i ce que le tyran lui- 
meme Tavertisse qu'elle doit se retirer, quelle ne 
pent demeurer plus long-temps sans blesser les 
bienseances de son rang : assurement, Merope 
aurait du s'en apercevoir plus tot. Et, pour sur- 
croit de fautes , Tacte se termine par une seine 
aussi inutile qu'indecente, entre Egisthe et Adraste 
qui rouletout entiere sur une bague precieuseque 
portait le jeune homme. Adraste lui reproche de 
Vavoir volee. Egisthe proteste qu elle est k lui , et 
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finit par en fairepr&ent h Tofficier, qui lui dit en 
style de recors : Ta liberalite est grande ; tu me 
donnes ce qui est deja a moi. II se pent que ce 
soit ]k de la i^erite ,• et en effet Adraste a pu plai- 
santer sur ce ton avec son prisonnier. Nous ver- 
rons ailleurs ce qu il faut penser de cette espece de 
verite , qui est celle du theatre anglais et espa- 
gnol, et qui commence k n^tre plus celle du 
theatre italien, mais que, depuis vingt ans, de 
nouveaux legislateurs, qui n*etaient pas des Aris- 
tote , ni des Horace , ni des Boileau , auraient voulu 
introduire sur le notre. Ce qui est certain , c'est 
qu'il n'y a point de pifece qu une pareille seine ne 
puisse gater et refroidir. II faut voir mainteuant 
dans Voltaire une verite un peu differente. 

II n'a pas cru avoir besoin d'Egisthe des le pre- 
mier acte, d'abord afin d'^conomiser le progres 
d'une action si simple, ensuiteparce qu'il lui a suffi 
de Merope pour nous occuper d'Egisthe, comme 
s'il ^tait sous nos yeux. II se presente ici une ob- 
servation assez singuliere , et qui n'en est pas moins 
vraie, c'est que dans ce premier acte de MafFei, ou 
Egisthe parait enchain^ devant Merope et Poly- 
phonte, ou il est traite en coupable, et pres d'etre 
condamne comme meurtrier, on est infiniment 
moins emu en sa faveur , moins alarme pour lui , 
que dans le premier acte de Voltaire, oii il ne pa- 
rait meme pas. Pourquoi,? C'est qu il est de fait 
que le spectateur ne pent recevoir d'impressions 
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quecelles dont oo I'occupe^ et que dans Maffei on 
ne lui a pas dit un mot d'Egisthe. M erope , qui 
ne paratt qu'avec Polyphonte , ne parle point de 
son fils , et ne raontre pour lui ni tendresse ni 
crainte. Polyphonte ne menace point sa vie. L'a- 
venture de ce meurtrier ne donne aucun soupcon 
a I'un ni aucune inquietude k Tautre, et semble 
jusqu ici etrangire k tous les deux : il n^en pent 
done rdsulter qu un mouvement de curiosity , que 
le desir de savoir ce qui amvera de ce jeune 
homme, que peut-fitre nous soupconnons fitre le 
ills de la reine, quoique nul des personnages ne 
nous avertisse d'y penser. C'est quelque cbose, il 
il est vraiimais combien Voltaire a fait davan- 
tage! Au lieu d'amener si tot Egisthe pour pro- 
duire si peu d'effet , il a mis savamment en oeuvre 
cette par tie de Vart qui consiste k faire desirer vi- 
vement et attendre avec impatience un person- 
nage principal : et quelle ibule de circonstances il 
a reunies dans ce dessein ! avec quelle adresse il 
les a gradu^es ! C'est un fils qu'il s'agit de rendre 
k sa mhve : il en a fait Tunique objet de toutes ses 
affections , de toutes ses esp^rances , de toutes ses 
pensees. C'est un descendant d'Aldde, c'est le 
sang des dieux, le dernier rejeton d'une famOle 
royale detruite, arracb^ d^s Tenfance aux bras 
matemels, oblige de se (iacher pour ^viter Je 
mdme sort que son p&re , et se d^rober k ceux qm 
se disputent son heritage. II a iti confix , depuis 
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quinze ans y aux soins d'un des serviteurs de sa 
mfere; et, depuis ce temps, elle n'a eu quune fois 
de ses nouvelles et de celles de Narbas , le sau- 
veur et le guide de cet enfant. 

Egisthe , ecrivait-il , merite un meilleiir sort ; 
11 est digne de vo.us et des dieux dont il sort. 
En butte k tous les maux , sa vertu les surmoate ; 
Esperez tout de lui , mais crai^neas Poljphoate. 

Ce Polyphonte est ambitieux et puissant; il a 
un parti dans Messfene , et assez considerable pour 
aspirer au trone et k la main de M^rope. Bientot , 
et dans ce premier acte , il se fait connaitre pour 
Je plus dangereux scelerat : c'est lui qui a fait pc- 
rir Cresphonte et les d^^l freres d'Egisthe; il 
poursuit partout ce dernier, echapp^ seul k ses 
coups; des assassins k gages sont disperses de tou9 
cotes pour chercher Egisthe et Narbas, et se de- 
faire de tous les deux. 

Yos ordres s^t suivis (lui dit'On) : deja vos satellites 
D'ilide et de Mess^ne occupent les limites. 
Si Narbas reparait , si jamais a leurs yeux 
Narbas ramene Egisthe, ils perissent tous deux. 

En meme temps que nous voyons la jeunesse de 
ce prince environnee de tant de perils, la pitie 
naturelle que nous inspir^nt son age , son sort et 
ce quon nous a dit de ses vertus naissantes, s'ao 
croit incessamment par cette effiision de la ten- 
dresse maternelle qui pa^sc du coeur de M^rope 
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dans le adtre. Qui ne serait pas touche de voir 
une mfere, dans la situation de Merope, aiinant 
son fils k ce point , n'a jant d'autre espoir et d'au- 
tre bien au monde , et tremblant de le perdre k 
tout moment y ou de I'avoir d^jk perdu? Mais^ 
pour nous peaetrer de ses sentimens, il faut les 
exprimer comme elle. J'ai d^jk cite quelques en- 
droits de ce premier acte : il est rempli de traits 
pemblables ; le nom d'Egisthe , le nom de fils est 
sans cesse dans la bouche de M^rope. Yient-dle 
de retracerle tableau de cette nuit af&euseoudes 
brigands assassin^rent son epoux et ses deux fils : 

Egisthe echappa seul : un dieu prit sa defense. 
Yeille sur lui , grand dieu c[ui sauras son enfance 1 
Qu*il yienne, que Narbas le ramene k mes jenx, 
Du fond de ses deserts, an rang de ses aieux ! 
J*ai supporte quinze ans mes fers et son absence : 
Ou*il regne au lieu de moi*. voila ma recompense. 

Cest une reine deposs^dee , h qui Fon veut rendre 
le trone , et qui parle ainsi : vbilk comnie on est 
mfere. Lui dit-on que le peuple penehe vers Po- 
Ivphonte : 

Et le sort jnsque-la pourrait nous avilir ! 
Mon fits dans ses etats revieudrait pour servir 1 
11 Terrait son sujet au rang de ses anc^tres! 
hp sang de Jupiter aurait ici des maitres! 

Elle nedit pas un mot de ses propres droits; elle 
ne songe qu^k son fils. 



y 
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Polyphonte lui propose-t-il de partager le trdne 
en Ti^pousant : 

Moil j*irai8 de mon filt, du sent bien ^i mt rette , 
Dechirer ayec tous Theiitage fiineste ! 
Je- iDettrai$ ea to6 mains sa mere et son ^tat, 
Et le bandeau des rois snr le front d'un soldatl 

Polyphonte lui vante-t-il ses pr^tendus services , 
affecte-tril devant elle un z&le trompeur et fas- 
tueux , ose-t-il pousser son orgueilleuse hypocrisie 
jusqu*k lui dire, 

En un mot, c*est k moi de defendre la mere, 
Et de serrir au fils , et d*exemple, et de pcre; 

elle repond : 

N*affectez point ici des soins si genereuz, 

Et cessez d*in8u1ter a moo fils malheureuz. 
I Si vous osez marcher sur les traces d*AIcide, 

Rendez done Theritage au fils d*un Heraclide. 

Ge dieu , dont vous seriez Tiujuste successeur, 

Yengeur de tant d'^tats , n*en fut point ravisseur. 

Imitez sa justice ainsi que sa yaillance ; 

IMfendez yotre roi , secourez Finnocence ; 

D^ourrez, rendez-moi ce fils que j*ai perdu , 
I Et meritez sa mere k force de yertu ; 

Dans nos murs releyes rappelez yotre maitre : 

Alors jusques k yous je descendrai peut^etre. 

Je pourrais m'abaisser ; mais je ne puis jamais 

Deyenir la complice et le prix des forfails. 

Remar<]uez qu elle n'est pas encore instruite de 
CCS forfaits ; que ce n'est point ici , comme dans 
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Mafia, Tassassin du'p^fFe'etde ses deilz enlbas^ 

qlii vient traa^llement paVler k sa veuve dV 

iinour et de luariage. Au contraire, c'est un guer- 

jrier renonun^ , .qui passe pour le vengeur cle 

. CresphoAte et dfe sa patrie , qui a v^tablement 

V chass^ le3 brigands de Pilos et d'Amphrise : ses 

/Iservices sont iilostres^ et ses fcn'faits sont ignores.* 

i n ne blesse done aufciine biens^ance en faisant k 

Metope les propositions qull lui fait ; et , sans 

en blesser aucune*, elle pourrait les accepter : ses 

refus sont un sacrifice qu'elle fait aux*interdts et 

aux droits de soXl fils. Tout sert k i^taUir pie grand 

caract^re de maternity qui doit fon Jet Tint^rSt : 

il est d^jk tr^s-grand dans le premier acte, et 

Ton n'a point vu Egikllie ; mais qu^U paraisse 

maintenant , et , grice au talent du poete , gvkce 

Ji tout ce qu'il nous a fait ent^idre , tons les 

coeurs voleront au-devant deilui; nous awons 

tons pour lui le coBur de M^roj^e. II va paraitre 

en ' efiet ; niais de qiidle mani&re R et comment 

est-il ajomonb^ d^sles premiers vers' du second 

acte? ■'* ' 



XEROFE. . 



-Qnoi I ruDiyers se tait snr le destin d'^gisthe? 
Jenentend^ que trop hie^ ce silence si tristek 
Aux frontieres d'£(ide enfin tkarX-^n rien su? 



EUfifCLSS.. 



On n'a rien4ecoaTert, et tout ^e qu*on a yu , 
Cestui ietitie etran§er de qjax, la inain sanglante 

XI, 2 
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ttHib meurtre eneor rijc«i»t parftii»ail cMg<>utt|iBte« 
fiQclwind par moa 9rdi^, on V4«i^e i^ paUis* ' 

MKROPX. 

^ D» OMurtFe, un inconnul QuVtril fait, Enriclis? . 
Q«el sabg a-t-il yeroe? Voub me ^aces de eraintfl. 

II y a loin de ce txanspoi^t, de ce cri dHio cceur 
maternel , k la Merope de Maffei , 6i trahquille 
specta trice dans la scene oil Egisthe est sigra* 
tuitement conduit devant Polyphonte. Ce seul 
mouvement ^ si natjurel et si yrai , est d'un eflFet 
cent fois plus grand que toute 1$ scene du poete 
italien. D ailleurs , etait-ce devant Polyp^ionte 
qu'il fallait d'abord faire payaitre Egisthe , et uni- 
quenient corpine ua avexiturier coupable d'un 
meurtre ? Ici quelle difference I c est devant Me- 
ropCj devant sa jhere ^qui tre^lble dejk de rOn- 
contter dans cet inconnu k meurtrier de son 

* • • • , » 

Ills, n ne suflit pas d'anaener un« situation, il 
faut qu^elle affecte I'es personnages de qudque 
manifere qp^ ce soit', si yous voulex qti'elle m'af*- 
fecte moi - meme ; et s ijs n'eprduvent point d'^- 
motion , comment pourr6is-je en ressentiy ? On 
represente k Merope^que ses craiiltes ne sont point 
fondees. 

. . . De ce meurtrier la commune aventure 
N'a ricQ dont vos esprifs doiveni etre agites. 
De crimes, de bn^fids ces bords 8ont,4nfe<;te6. 
IC*e8t le fruit malheurei|3P ife nos guerres'civilefi.. 
" La justice' est sans force,, et mos cbampa el nos villes 



\ 
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icartez des teireurf don^.le p^ids T0114 <l0S%)p* 

\PIEBPPS*. 

Quel est cet inconmi? B^pondesHi^di » TOuftdiif-j«« 

ftORtGLEi4 

C«8t UB de ces morte^ ^dn fori aWnddniiiSsi 
Ndurri dans la bassesse 1 auz IraT^HX coQdaian4s 1 
Un malbeureux «ans hqqi* si Ton croit Tapparence. 

liiaQPX. 

N'importe; quel qu*il soil, qu'il vienne en ma prtseuee. 
Le t^moin le plus yit et>Ies tpoiadres claries 
^0«s montlnent quelqnefois de gnludes reHt<(s. 
PeutrSire j en erots trap le trouble qui tue prtfMcff 
Mais ayez-en pitie , respectez ma faibltiso s 
Mod coeur a tout.axsraindre et rien k negligtr. 
Qu'il Tienne ; je le Teux ; Je yeu± rihferroger. 

Yoil^ uae sc^'ne moUv^ ^ pr^par^ ; e'est ainsi qUib 
les alarmes d'uhe mire jusii^eiit (se 40'il peut y 
avoir d'estraordinaire k &dTe paraitre nn meur^ 
trier; devant Ujoie reiile. Ob ne lui eh aursfit pas 
meme p$rU > si aea inqui^tadea cootinucilefi y \e& 
recberches ^'elle 4^t faire partoot , ses infonha- 
tioQ^ ^ ses questions ^ n'eussent autoris^ ses sef- 
viteurs k lui donner avia de tout ce qui se passe. 
Rien dp . tout celia n'est dflH^ Maffei ; cfl cei qui 
prouve que ces prefiatatiK»is et cet ilrtangenient 
de circoni^tanocs so'ut o^essairea , Don-seulexneut 
k la vraisanblsitiee . xiails a Tintiir^, c'eslv qull 
est eviaeat <[ue les frayeurs , ks presseotinMK , 

2. 
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les ordres de Metope , notia avertissent de rim- 
portai^ice que* nous devoxis mettre k un inddent 
qui par lui-meme SemBle lui £tre etranger. Nous 
craignons, parce qu^elle craintji noiis somn^es 
^mus , parce qu elle est emue ; nous attendons 
Egisthe , parce qu'elle Tattend. Tel est Tart dra- , 
matique : nous ne sonimes qii'au coitiniencetnent : 
du second acte ; et combien de beautes que la 
connaissance decet art a d^jk fournies k Voltaire, 
et dont MafFei ne s'est pas dout^! 

II est peut-6tre fort excusable de ne les avoir 
pas imagin^es, et j'en ai dit la raison. Mais que 
penser dfeceux qui, lors m^me quils en voyaient 
TefFet sur notre theatre , ont pu les meconnaitre 
au point de les travestir en fautes grossi^res, et 
de se moquer de L'auteur quand toute la France 
1 applaudissait en pleurant ? Que dire d'un abb^ 
Besfontaines qui r^gentait la litt^rature , et qui 
iifiprimait dans ses fSeuilles uoe tritique de Me- 
rope j ou Ton s'exprime ainsi : « Dpu vifjrit cette- 
» curiosite, cet empressement de la reine pour 
)> voir un jeune bomme arr^t4 comme coupable 
>) d'un meurtre? Pour trouver cette curioslte dtghe 
)) A'une reine, il fauj; supppser qu'elle avait resolu 
)>,de s'infornier de tous ceux qui desopnais ?«^e- [ 
^} raie^ queJqtcun dans da Grec0^ ce qui estri- 
» dicule^^... Tout etait plein de meartre et de 
»;eatnj|ge, en ce tempsrtkj dansle pa^s de M«s* 
» si^ne \' ipluricl^ le dit k Merope. D'ou viemient 
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M done cesailapmes et ce trouble de la reine k la 
% n^uveile de rassassih arrSt^? YoBk jxoe mppuO^ 
» sition ^in*d rien de vrakemblahie.... M^mfH^ 
» a SUP tela une iuyinctl^le opiiiiAlrete' doxit die 
» ne peut rendi^ raisOQ : on a beau lui repi^^sen- 
» ter .({ae sa curiosity est iruUcente et vaine;.eUe 
» ne r^pond aut9e> cbose, sinon * Je le veux ,* je 
» le veux. Cest qtCil hU est impossible de rien 
m aUeguer de rmsonnable qui puisse justifiei 
« son bizarre empreasement. » Autant de xnots ^ 
autant dfinepties. II est tr^s^&ux qu Eurid^s trouve 
la curiosity de Merope inddcentej ce qui serait 
indecent y c est qu'Euricfes fit seulement sQup^on- 
ner une pareille id^; et ce qui Test veiitablement, 
c*est que le critique menteur ose la lui prfiter. ^e 
^ que dit Euriclfes ne tend qu'k* rassurer une mkte 
tptijours prdmpte k s'alarmer ; et en mfime temps 
quil s'dTorce de dissipjer ses craitttes, il les trouve 
trfes-naturelles* 

m 

f^isfe eflet de famoor doDt votr^ 4me est aHeintt t 
Le moindre erenement tous |)orte un coup mortel : 
Toot sett V d^birer cecoeur trop inate]:Del; • 
Tout fait parlor en tous la Toix de la nature. - 

Ce langage est tres-raisonnable , et ayrait du 
AJairer le censeur sur sa b^vue. Mais ne sufiisait-il 
pas du simple bon sens pour Tavertir que les 
frajeurs de Merope sont absolument dans la na- 
ture tbeatrale ; que tout ce que dit lat reine , tout. 
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^ qu^«^ ffit , tout ce qu'elk craiat ', eii conforme 
k w litugtioa etii la,8oUicitude matfornelle? De^ 
•j^uii <piA^d ^iwc fiinMl ^iie le daoger dun fiU 
«oii ^?i4eiit pour qae lesularmes d'une m^e 
fiiM^ wais€mldabks i^ Sans 4oute il feu^ que 
VotP cberebe k i^aiiirer M ^ropQ ; maia il' faut suv'^ 
iQUt qi)^ lieu ne la raawe. Cette yeril^ , ibndee 
mr lei^enp ia,tim« , fat tdlebieiBt k la port^e d» 
tout }^ mond^t qWon peuft douter que le eenseur 
^i% df boi^t^ ki ; mm a'il penaait ce qu'il a eorit , 
Vqlt^ir^ poa^lt Im i^poudre par ^ deux vers 
4q ^ tragedie : . ' 

4. 

Tk| peux, 8T tu It Teiix« m'accuser <f imiposture, 
ijn n'ftlt pM aiftx w^e/uiiu-a-stolir la kature. 

> ■ ■ • « "* • ^ ■ 

Jamais ^lle ne fut plus toticbante que d^os cet^e 
scfene immortelle. Quel spectacled quel manxept 
que celui ou le jeune Egisthe paralt* dana TeUu- 
gnement, levant au ciel ses mains charg^es de 
ciiaiues , attachapt sur M^rope ses r^ards at- 
tendris ( ' ' . 

> 

Est-^c^ la, cette reine auguste ^t ^lalhe^Fe^8e ^ 
Celle dh qui la gloire et TiDfortune affreus^, 
Retentit jusqa-ii moi dans le fond dea cteserls? 

laiLEifiB; 
Ra8$|U'te-you6a cett elle* 

BG18TBS. 

t) Dieu de runirer&l 
Dic^ ifBLf formas ses traits, yeille sur ton iioiage; 
}^i^T«fHi $ur le tr6o« eal ion plus digaa ouTrage. 
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Cest ici qu^eclatent, plus que partout a)]lfui:Sy leg 
prodigieutos supfiriorit^SH de Voltaire leur Maffei, 
Le fond de cefXe scene est dans Vitalien : que Ton 
en compare Tex^ution^ Lk ce n^est qu un persoU' 
nage vulgaire; rien n annon'ce dans ses paroles ni 
dans ses sentimeifs une ame au-dessus de sa for- 
tune. Gependant r^ttcttition'qu il a du rdcevoir de 
Narbas faisait un devoir k Tauteur de montrer en 
lui cette noblesse tmturelle .cette^l^atton m^I^ 
de douceur et de mode^ie;qciirappelait kla^ foin 
to naissanice, ses malheurs, !es lecons qii"!! » re- 
vues et les esp^aneeis qu on eii d<Mt eoncevoir. Bien 
loin d'javoir.peAs^^ il ue lui fait m^me rien dire 
qui nous instruise des moti^ qui Font a^nen^ pr^ 
de Mess^ne. Cest une faute essentielle , et Maffei 
p^cbe ici , non-seuleme^t par Tomission de ce 
que le sujet lui presentait , mais par la violation 
des regies. On n'apprend que dans Facie stuvant ^ 
mais trop tard , et par une froide conver^tion 
entre deux *subalternes ^ que le Bis de Merope a 
quitte sa^retraite et son gouverneur par le desir.de 
voyager et de visiter les principales \dUes de la 
Grece. Cest tout autre chose dans Voltaire. Vous 
avez vu , messieurs*, comme il nous & int^resses a 
Tarrivee d'Egistbe ; cet interet redouble aux jpre- 
miires paroles quil lui fait prononcer; elles an- 
noncent d^jk un personnage au-dessus du commun . 
Cette affection qu'il montre pour Merope , cette 
sensibility pour les disgraces et les vertus de cette 
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reiae , torsqu*il pdurrait a'lltre occup^ que de ses 
propciBs dangers, Tel^vent k nos'yeux e]t nousle 
renctent cBer. Cette invocation aux dietix , cette 
sentene^ qitij dans la' situation ou il est, n'est 
qu'an sentiment^ 

La Tertu sur le^trdne est ton plus digue ddtrag^; 

ne^sont point un ^talage de: morale yaine et de-* 
plac^e. Egisthe niontreta dans toute la pi^ce* uh 
cars^tfere religieux : c est celui qail doit avoir; il 
a et^ ^lev^ par un sage vieillard dans un desert 
et dans la pauvret^. M^rope est toncb^e du main-' 
tien et des paroles d'£g)sth.6r 

Cest 1^ ce meurtrier I Se peut-lT qu*uii moirtel , 
Sous des dehors si douz, ait un cisar si Ci'uet! 

Dans Titalien , elle 6i\ Ji sa confideptef Vois comhie 
sajlgnre est noble (mira gentile aspetto) ! Cette 
exdamation a de la v^rit^ ; le pbete' francais y 
joint une id^e et un'eontraste qui rendent cette 
veriti tragique. 



Approdie , malheureux , et dissipe tjes eraintes. 
R^nds-moi : de quel sang tes mains sont-elles teintes? 

Cest elFe , en effet , et non pas PqlypRonte , qui 
devait interroger Egisthe : la diflPerence est si sen- 
sible , qu*il suffit de Kndiquer, et la distance est 
encore plus grandq dans les d^^tails. 
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O'lreinerpafdoniiez.... J^e trouble^ leY^pect, 
Glacent ma trisie yoix ; tremblante k. rotre aspect* 

• V 

n dit & Euridfifs ; 

. Mon Ame en aa presence, iUmoiei attendrie*«.» . 

Gette tiimdit^ , si convenable k son k^e et k ssl 
ffltuation y sert encore k nous int^esser pout lui , 
et k faire pr&umer son innoceoce. Dans Maffei , 
il se contente de raconter ce qui lui est arrive , et 
comment il a ^t^ oblige de se d^fendrc^ ce qu'il 
dlt ne caracterisd paa plus un innocent qu'uncoU- 
pable.. Ici, avant.de s'^tre justifi^/il Teat d^jk 
pour nous: tant de respect pour les dieui: et pour 
M^rope, tantde retenue, de l)onte, de modestie, 
n'est pas d'un crimi^elj 

ITS BOPS. 

• * * 

Parle : de cnii ton Jbras a-t-il tranclie la ticT - • 

BGISTK^B. 

Dim jeune audacieux que les arrets da serf. 
Et ses propres fiireurs ont conduit k la mort. 

MBBOPJI.' 

D*iin jeune hoinme! mon sang 8*est grac^ ^ifjis mg» vcines. - 
Ahlfetait-ilconnii? 

• • ' ' • " ' 

BOISTHB. ' 

Non , les champs .de Mess^n^ , 
Ses murSy leurs citojens, tout est nouyeau pour moi.' 
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MEHOPS. 



Quoi! ce jeune ioconnu .9*est arme contre.toi? 
Tu n*aurai8 employe qu*ui)Q ju&te defenue ? 



f 

iciSTHE. '^ 



J*ea atteste It ciel » il sail mon inoocence. 
Aux bords* de la Pamise , en un temple sacn^ , 
Oil Tun de tos aleuz, Uefcule, est addre, 
J'osais prier pour yous ce dieu vengeur des crimes. 
Je De pouyais ofifrir nt presens ni vi^iim^; 
Ne dans la pauvrele, j*offi'ais de simples vceux, , 
lln ccftur pur et soamis, present des maHieureux. 
11 -semblait que le die^ , toueke de mon homitage , 
Au-<de$6us de Sidi*ntoe eleVe^t bmnk cqurage* 
Deux inconnus armes m*ont aborde soi^aln « 
L*un ^ns la fleur 4es ans, rauire Yej^ sou dectin. 
Quel est doDc, mVnt-ils dit', le dess^in qui te guide? 
Et spiels TtKuz foittms-tu p<mr la race 4'Aleidf 7 
L*un'et Tautre a ces tnots cfn^ leT^ le poigaard» 
l^e ciel m*a secouru dans ce triste hasard: 
Gette main da plus Jeune a ilSuni I4 furie ; 
Perc^ de coups, madame, il est tpmb<^ sans Tie; 
LVutrea fiii lacliem'ent ,' tel qn*iln vil assassin. 
£t moi , je Favourai , de mon sort incertain , 
Ignorant de quel sang j*iYais rougi la terre ^ 
Craignant d*^tre puni d'un meurtre involdntairc , 
J*ai tralnc dans les flots .oe< corps ensanglanfe. 
Je fuyais , tos soldats ra.*ont bient^t arrete : 
lis ont nomrn^ Merope , et j'ni rendu les anues. 

JLiisez le r^it.de Maffiei, tout y est indifferent: 
dans oeki-di tout's un effet margti^, sank que .rien 
averti^se d'uu dessein. Lk, c'estiin brigand qui 
attaque Egistbe sur le grand chemin, et veut lui 
pretidre ises habits; ^gistliQ le terrasse et le tue. 
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^eosciite il ie jette d«ns la Paxnide ; et le poSte , qui 
B^glige tant 1^ acceaBoires. theft trais, reehercbe 
iseux'de la po^sie si inal> propoa^, quU a^amu$e ii 
faire une* desciiptioii ^pique du Imiit que fait ie 
corps du brigand jet^^ dans Teau. Ici » qticl cUwl 
de circonstauces! Egi^e inyoquait Hercule daos 
uu temple; il Tinvoquait pour IVIerope ; ti*op pa«- 
vre pour oS£m uu sacrifice, il offirait 

•...•••De simples vceux , 

Un cceur pur et souniis, psesea^ des malheureux. 

Quel inMrdt dans Tactioii et dans Fexpression I 

r 
n semblait que I9 dieu , toncli<$ de mon bommage , 

Au-dessus do moUm^me M^^t non oodragr* 

Cest faire pressentir par aVance la proteclioii que 
promet Hercule k ce jeune descendant des dieux; 
et' de plus, cette protection rend plus vraisem- 
hlable la victoir^ qu'il remporte k cet 4ge sur deux 
adversaires airm& contre lui. 

} Quel est done, m'ont-ils dlt, lie dessein qui fe guide? 
£t qpelt ^aeifx' fDrmes-tii, pour U race d* Aloide f 

XI n en faut pas dayantage pour nous faire com- 
prendre que les deux assaillaas sont du nomhre 
des satellite^ de Polyphonte. Dans Maffei , on ne 
sait pas quel est Thomme qu'Egisthe a tu^ : c^est 
une faute; tout doit 6tre expliqu^ dans la trage- 
die;^ et tout doit tenir au plan. 

Ill out nomtai Merope, <t j*ai rendu les armm* 
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On ne pouyait mieux terminer ce r^dt ,• qui est 
un chef-KlVBuvre (fart et de style. Ge sentiment,! 
fait pour attendrir M^rdpe, va s'expliquer dans k 
suite de la sc&ne ; il sert d^s'ce 'moment ii mettre 
de I'int^r^t et de la noblesse ju^ue dans la ma- 
niifere dont Egisthe a ^t^ arr6t^/Le p6iete n'a rien 
n^lige : il est juste de lui tenir compte de tout. 

M erbpe est &nue de ce r(Scit d'Egisthe ; elle 
pleure. 

BOftlCLEft. 

Ell I madame> d*ou yieut que voiu reroez des larmes? 

Te le dirai-je? helasl tandis q[u*il m*a parle, 

Sa voixjn'attendrissait^ tout moa cceur s*est trouble. 
• Cresphonte, 6 ciell... Tax cm:... Que j*eu rougis de bonlel 
' Oui, j*ai cm demeler quelques ^ails Ae Gr'esphonte. 

Jcux cruels du basard, en qui me monlrez-vous 
' Une 3i fausse image et d^s rapporlB si doux? 

Affrcfiiz reBsouvenir 1 auel*Tain souge m*abuse ! 

Ce. trait heureux estandiqu^ par Maffei. «0 Is- 
» mfene (dit Merope k sk c<Jnfidente)! en ouyrant 
» la bouche, il a fait un mouvement de Ifevres qui 
» m'a rappel^ mon iSppux; a.me Ta^retrace comme 
» si je le voyais. » Mais c'est une observation iso- 
I^ , qui ne tient k rien , qui ne dit rieir au coeur 
de Merope, qui n'excite aucun trouble en elle, 
ni par consequent en nous : ce jeune etranger lui 
est encore indifferent. Icl il a dejk caus^ des alar- 
mes; eHe cherche queiques lumiferes; et la suite de 



cet eotretien -vst faii^e nai^e en etle des altema- 
fives d'espejraince et.de crainte. QuHl e^ beau 
d'imiter aipsil Ce n est ms faire quelque dhpse de 
rien; mais c'^est.faii^e bea^ucotip de p^u de chosle. 

BDRICLES. 

vAfijet^ clone, madame, un sopp^n qui laccme : 
U n a rien tluu barbare, Vt rien d'uu imposteur. 

' IIEROPE. 

ft 

Les dieux ont snr son front imprime la eandeur. 
pemeiirez : en quel lieu le ciel yous fitril naitre? 

EGJSTHB. . 

En £hde. 

niROPE. 

• ' Qu'entends-je ! ep 6lide ! Ah ! peut-«lre. ... 

L*£lide.... R^pondez.... tfarbas tous est conp^i? 
J^e nom d*£gisthe an mbins jn$qu'a.-TOU8 est yenu? 
Quel etaityotre elat, yptrfe rang, votre pere? 

■ ■. '■.••• .■• . . • ^ ' 

EGISJHE. 

Mon p^ est nnryieillard acca^ede misere; W 
Poljclete est son hom« J\(fai9, 'Egisihe , Narbas , 
Geux dont yous me parlez , je' ue les connais pas. . - 

Ces vers sent parfaits: il ny a c[i|^ la rime et la 
mesure qui les distin^ent de la prosfe; et, p0ur 
peu qu'il y eut ici quelque chose de plus , tout se^- 
rait perdu. Saebons gre k Fauteur de cett6 sim- 
plicite precieuse ^ sauslaquelle il n'y avait plus de 
v^rite. -' 

-' '> MERO'PE. • . 

O dieux 1 yous yous jouez d'une triste inoriellel 
J'ayais de (jmelcpie espoir une faible etincelle , 
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J*e|itreYO^ais U joyr; et mesgreux aflligeft 
' I)ahs la profonde nuit 60iit deja replonges. 
£t quel rang ros parens tiennQnt-ils dans la Cr^ce? 

• • • • ' 

« 

A cette question j je crOis voir .d*ici tous nos de- 
clamateilrs'se guind^r gur leur sublime ^ monter 
sur uh aihas de grands mots , de \k nous prdcher 
Tegalit^ primitive, etinettre.ni^nie la cabaneau- 
dessus du trone : k coup sur ils n'auraient pas 
trouv^ d'autre moyen d'agrandir Egisthjfe aux yeu^ 
de M^rope. Mais Voltaire, qui saVait qu'il'ne faut 
point combattre Forgueil des grandeurs p^r For- 
gueil de 1a pauvrete, sou^ peine de rendre Fun 
tout aussi peu intqr^ssant que Fautre; que, pour 
avoir la dignite de son ^tat, il fautf.en avoir la mo- 
destie, iet que la'seule fiert(5 que Foil aime est 
celle qui tient k la noblesse des sendn:iens, et non 
pas au fjigte deS pretentions*; Voltaire a mis dans 
la r^poiR du jeune hqmme le seul caractfere qui 
put F^lever au-dessus de. sa conditioay cette 'di- 
gnit^ modeste que persoiine n est tente d^humi- 
lier, et que toiift le x^onde se croit oblig^ de res- 
pecter* " ' ; . 

Si !a yerin im&i pour fair6 la hpLless^*, 

Geu^ dimi je tienk le joiir; VmijtUtAt Sltrk, 

Ne sont point des mortels dignes de tos mepris. 

Leur sort les ayilit ; mais leur sage condtance 

Fait respecter en eux Thpnorable indigence. 

Sous ses rusticpes toils mon p6re>ertueux ' ' 

Fait le bien^ suit les lois,.et ne oraint que Us die'ux, . 



< 
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Je ^ne louerai point c^s vers divins ; celui-ci xn*ea 
dispense: 

* MEAOPK. 

Chaque mot ^*il me dit e»t plein de nouvcaux cbumet. 

Le spectaleur le'sent.si'bien, comme dle/(}u'on 
ne songe pas m^meii ce t^mpignage flatteur (jue 
se rend ici k lui-nieine le poete qui a fait parler 
Egislhe. Personne ne* songe k y voir la moindre 
apparepce d'apiour-propre : c est qu'en effet il n'y 
en a pas, et qu'il est evident que Villusion dra- 
matique agit sur lui comnae sur nous, Mais ce 
qui suit surpasse tout : 

Pourquoi done le quitter? pourquoL causer ses larmes? 

Saflis doute , il est afTreux d*dtre prive d'un fils. I 

I 

Je ne nie lasserai point d^observer que, danstoute 
cett^ sc^he, Egisthe est sand cesse present k Tes- 
prit de Merdpe, tandi^que Mafiei n'a gufere fait 
autre chose, que de le m^ttre sous ses yeux, Cest 
ta r^unidn de fun et de Tautre-qqi est vraiment de 
genie; et Ce qui en r^sulte de plus b^^u , c estpeut* 
etre ce retour que fait ici Merope sur elle-ni6m^, 
et qui &nijine, cFune manifete k la fois si natarelle 
ct si touchante la question qui va baettre Kgistbe 
dan^ le cas de nous dire ce que npus devoas^ sa* 
voir , poitrquoi il se trouve dans Messcne^ M^ffe? 
ne noks en dit tien , et cet exemple , parnii cent 
autres, pouvuit lui app^rendre que Vobservation 
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des regies essentielles est' pour le vrai talent une 
source de beauts. • 

Uu vain desir de gloire a seduit me^ esprito. 

n me parlait souyent d«8 troubles de H^essene , 
Dear raalheurs dont le ciel ayait frappe la reine , 
Surlout de ses veiliu , dignes'd'un autre prix. 
Je me s^ufcais emu par ce& IrUtes-r^its. 
De . l*£iide , ea secret , dedai^aftat la moll^sse , 
Xai YouUi dans la guerre ezercer ma jeunesse , 
8erTir sous tos drapeaux, et-Vous ofTrtr moii brasx - ' , 
Yoild le seul dessein qui conduisit mes pas. 
Ot laux instinct de gloire egara mon courage ;. ' , 
A mes parens fletris sous les rides de 'Fage , 
J*ai de mes jeunes ans derobe les secours : ^ 
G*est ma premiere faute ; elle a trouble mes jours. 
Le ciel. m*eu a puni : le ciel inexorable 
M*a conduit dans.le piege et iii*a rendu coupable* 

Que de motifs d'int^ret se reunissent ici sur 
Egistbe, et tous conformes k la vraisembUnce des 
faits et des moeursl Ce zfele pour Merope ; cet^eixi- 
pressenient k la servir, qui est k la fpis le premier 
elan de la gloire dans un jeqjpe h^ros, et le prer 
mier instinct de la nature dans uu fils; mais sur- 
tout cette pi^t^ filiale qui le foi;ce k .se reprgcher 
comine une faute, cejtjij'k son age il etait si excu- 
sable de,pren(lre facilein^nt pour, un noble desir 
<ie gloire : 'tout doit nous charmer^dans ce Jeiine 
hoiiime ; mais en m^e temps tout est vraisem- 
blaUe. Ses- sentiments pour Merope sontceux que 
N^rb^s a du lui inspirer ; ils appartiennent k son 
education autant qu'k sa- naissance : et ce tendre 
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respect pour la vieUlesse et la pauvret^ de ses pa- 
rens est une de ces vertus (jyi se cachent le plus 
souvent dans lobscurite des demises conditions , 
conune si la nature , par une sorte de compensa- 
tion bien equitable , eut voulu rendre ses affec- 
tions plus puissantes et ses consolations plus douces 
pour ceux que la fortune -Q la sodete ont charges 
des plus grands fardeaux. 

D^oubliez pas , messieurs , qu except^ la ressem- 
blance d'Egisthe et de Cresphonte il n*y a pas 
jusqu'ici dans Maffei la plus l^gere trace de tout 
ce que vous avez admir^ dans Voltaire. Je pe ^Ur* 
rais trop le redire pour confondre Tindecente ab- 
surdite de ceiix qui ont tant de fois ^ppele I'auteur 
de Merope le copiste de Maffei. Je n'omettrai au- 
cun des endroits ou il a profit^ de la pi^ce ita-' 
lienne; mais je me crois oblig^ de feiire voir quelle 
foule de beaut^s il a tirees de son propre fonds, et 
k quel intervalle il a laiss^ derriere lui Touvrage 
qui a precede le sien. II lui doit, par exemple , les 
vers qui terminent cette scene : le sentiment en 
est vrai et touchant ; mais il me semble que Tex- 
pression en est embellie dans Voltaire , et il est 
incontestable que I'avantage dela situation les rend 
cbez lui plus interessans. Dans Maffei , Merope , 
par un simple mpuvement de piti^ , exhorte Poly- 
phonte k user d'indulg^nce envers ce jeune Stran- 
ger , k ne pas le livrer k la rigueur des lois. 
Polyphonte y consent , et le laisse entre les main^ 
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d*ua de ses offiders, Adraste, qui le lui a amen^. 
M^rope alors engage Adraste k trailer son- prison 
nier avec douceur. « Adraste, prenez quelque 
» compas^on de cet infortun^ : quoique esclave et 
» pauyre, il est homme enfin , et il commence de 
» bonne heure k sentir les mis^res dq la vie. )» £t k 
part : tcH^lasI ce fils que je cache a toute la terre 
» est ^lev^ dans le m^e ^tat, et n'est pas moias 
» miserable. N'en doute point, Ism&ne, ^ mes 
» regards pouyaient p^n^rer jusqu'aux lieux eloi- 
» gnes qu'il habite, je le yerrais semblable k ce- 
M lui-ci . et couyert des mSmes y^temens. » 

Voltaire a senti le m&ite de ce morceau , et Ta 
plac^ aprte celui que je viens de citer^ ou Egisthe 
a dit que le ciel Fa rendu coupable. 



VEROTB. 



11 ne Test point ; j*en crois son ing^nuite : 
Le mensonge ii*a poii;it cetlt simplicite. 
Tendons ii sa jeunesse une nmin blenfaisanle ; ' 
G*est un infortun^ que le ciel me prese^te : 
II suffit qa'il soil hbmme et qu*il soit mallieureux. 
Mon fils pent Sprouter un sort plus rigoureux. 
II m^ rappelle ^gistlie^ Egistke est de son kge : 
Peut-etre comme lui, de rivage en rivage, 
iDconnu, fugitif, etpartout rebute, 
- 11 sonffire le mepris qiit suit la pauyret^. 
L'opprobre ayilit Time , et jQ trtt le courage , etc. 

Je ne crois pas que le tbe4tre francais ait rien de 
plus parfait que cette scene. Les differentes Amo- 
tions qui agitent Merope , les quetstions et les r^ 
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ponses d'Egistbe ; d'uB cote , tous les mouveinens 
del'amour maternel; deTautre^ tout le oharme 
de la candeur et de Imnooeiiee : tout cela , c est 
la nature mdme; c'est la ^6ni6 des anciens , ayte 
cette d^icate^se de iiuaBcesi , <^.cette r^onion de 
toutes les conyenanoeB draixiatique& , qui est la 
science des modernes. L'^l^ance da style a cette 
mesure exacte , ni^cessaire pour embellir la nature 
sans affaiblir en rien sa puret^. II n'y a pas un 
sentunent qui ne soit aimable , pas un vers qui 
soit hors de sa situation ni au-dessus des person- 
nages, etpas un que sa simplicity rende'ttt)p 
faiUe. Cest le nitrite particulier de la scene d'A- 
thalie avee Joas , si justement admii^^e , et la seule 
qu on puisse rapptocher de celle de M^rope avec 
Egisthe. n y a dans celle de Racine plus de crea- 
tion et de bardiesse ; il osait le premier faire parlel* 
un enfant sur le th^^tre : celle de Voltaire a ne- 
cessairement plus d'int^rdt f elle ^meut bien da. 
vantage, k raison de la dif^rence qui se trouve , 
entre una m^cliante femme qui cherche son en- 
nemi , et une xnfere sensible qui cberche son fils. 
Racine a mis dans sa diction et dans son dialogue 
tout le charme attacks k Tenfanee : c'^tait b^u- 
coup de Tennoblir et \de le rendre digne de la 
trag^die. Voltaire avait moins k fkire; mais aussi 
a-t-il porte Teffet plus loin, ^le> charme du Ian- 
gage est tel dans Egi^lbe queje n'en connais point 
qui le surpasse. 

3. 
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Aprte avoir scrut6 les beauts intimes de cette 
so&ne y j'insisterai moins sur les autres situations , 
dont Teffet est plu3 g^n^ralement connu; et j'a- 
youerai (Tabord qu'aucunen'appartientkyoltkire : 
mais il les a tputes plus ou xnoins perfectionn^es. 
II s'est serri d'un autre moyen que' Maffei pour 
faire croire k M^rope que rinconnu est le meur- 
trier d'Egisthe. Dans ritalien^ c'est une bague 
qu'elle avait donate kPolydore, qui est le Narbas 
de la pi^ce fran9aise ; cette bague est mSme sp6* 
cifiee avec uu detail minutieux dont Mafi!^ avait 
irouve Texemple cbez les Grecs, et que ne souffire 
pas la deUcatesse de notre langue : on j parle 
d'uQ renard dont cette bague porte Tempreinte. 
Voltaire ne bUme point ce moyen ; mais il observe 
javec raison que, depuis /'a/meai^ /Y>;^a/ dont Boi<- 
leau s'^tait moqu^ , il avait era dangereux d*em« 
ployer le m^rne moyen; et il aurait pu ajouter 
qu'il 6tait devenu un peu trivial par Tusage fre- 
quent qu on en avait fait dans les romans et dans 
les comedies. II a substitue Tarmure de Cresphonte 
que portait Egistbe , et que M^rope reconnait. On 
a beaucoup incidente sur cette cuirasse sanglante 
qui fait le noeud de Tintrigue : on a soutenu qu il 
n etait pas vraisemblable qu^j^gisthe Teut jet^. II 
semble pourtant assez naturel quun jeune homme 
qui, en arrivant dans un pays Stranger , y com* 
met un bomicide, quoique dans le cas d*une d^ 
fense legitime, puisse en craindre les suites , et 
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dans 8011 premier trouble se d^pouille d*une cui- 
rasse tdnte de saiig, qui peut le faire reconnaitre 
pour un meurtrier : cette«pr^caution craintive s'aC' 
corde mdme avec celle de Jeter le cadavre dans la 
Pamise. Mirope , k Taspect de cette cuirasse que 
Ton a trouv^e, ne doute pasque le meurtrier n'ait 
tue celui qui la pprtait. On veut encore qu'elle en 
croie Egisllie, lorsqu'il assure que cette armure 
est k lui , qu'il Va . r£cue de son pere : mais comme 
il repute encore que son p^re s'appellePolyclfete; 
comme M^rppe ne peut pas deviner que Narbas 
a changd de nom pour ufiieux se cacher; comme 
il ny a d'ailleurs aucun aiatre indice qui puisse 
faire soup^nner. que le meurtrier soit Egisthe 
}ui-m£tne, cette precaution si ordinaire aux qoupa* 
bles y de se d^fisare d'une .d^pouille qui peut d^^ 
poser contre eux , forme une pre$omption. assez 
forte pour feire penser que, U naeuytrier veut se 
sauver par un mei^songei. Cette presomption peut 
confiilnles- Ferj€ur de M^rope, autoris^ epcore par 
celle; de ses plus fiddles serviteurs, qui croient 
tous qu^Egjsthe a ^t^ tu^. Sur tons ces points , le 
poete me parait k Vabri de toute critique rai- 
sonnable. 

Je ne vois que des ^loges k lui donner dans la, 
mani^re dont il amfene la reconnaissance, etqui, 
est bien di£Ei£rente de celle de Maffei.Xhez celui^K^i , 
la confidente de M^rope engage le jeune incofinu^ 
k rester dans 1^ vestibule ou se pas$e Taction^ 
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pour y attendre la, reine : il s'j endort , et Mdrope 
y vient avec une hache k la main ; elle est prete 
k le frapper, lorsque Polydore arrive et lui ap- 
prend que c'est son fils. Egisthe se reveille au 
bruit, et, voyant pr^ de lui M^rope armee d'une 
hache , il s enfuit avec eflSx)i. Ge sommeil ne reus- 
sirait parmi nous qu'k TOpi^ra y et cette ftiite pro- 
dnirait partout un mauvais etkt. Cest une faute 
qui nait d'une autre faute : c*est. la seconde fois 
que M erope veut tuer I^^the. Au tr(Hsi^me acte , 
elle Ta ddjk fait attacher k une colonne , et a pris 
un javelot pour Ten percer : il n a ^t^ sauve que 
par Farriv^ de Polyphonte qu'il a conjur^ de le 
d^fendre, et qui Ta pris sous sa protection. Ces 
drconstances , peu dignes de la sc&ne tragique , 
et U m£me situation r^petee, r^ussiraient fort 
mal sur notre th^tre, Ici , M^rope veut immoler 
Tassassin de son fils surle tombeau deCresphonte; 
et ces sortes de- vengeances qui avaient un carac- 
t&re religieux, et qui ^taient consacr^es chez les 
anciens , rSfutent d'elles-mdmes les critiques j qui 
n ont prouy^ que leur ignorance en se r^criant 
contre Mdrope qui veut , disent-ils , /aire V office 
du bourreau. Dans la scene entre Narbas et M^ 
rope, sc^ne aiissi pldne de mouvement et de 
chaleur que celle de M affei en est d^nu^e , il y a 
un vers que ceux qui lilsent , tout ont trouv^ .dans 
YElectre de Longepierre. 

Tallais yenger mon fils. — Vous allies rimmoler. 
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Dans la piice de LongepierreyElectre dit ; 

• • ; . Xaltai* Tengw mon Irere. 

Et sa soeur lui r^pond : 

Vouft allies rimmoler. 

* • . . .' 

Ge dialogue est beau ; mais il est telletnent dict^ 
par la situation , qu on peut croire , ce me semble, 
que' Voltaire , pour faire ce vers , n*a eu besoih de 
personne; etla situation /comme on salt, appar- 
tenait au sujet depuis deux mille ans : elle estcit^e 
par Aristote et Flutarque. 

MaSbi, depuis le monaent ou MiSrope est 
insttnite , au quatrifeme acte, que celui qu'elle 
voulait feire p^rir est Egi^the , ne le ram^ne k ses 
yeux qu'b la fiii du cinqui^me, lorsqu'il a tu^ 
Polyphdnte. Voltaire, ayant une m^ etun filsk 
mettre en sctoe^ s'est bien gard£ de les tenir si 
long-^temps doign^s lun* de Fautre ; il a redouble 
et nral^li^ les ^notions de la bature, et a su la 
montrer toujours , ou dans les alarmes , ou dans 
les dangers. A peine Egisthe est41 sauv^ du peril 
de tomber sous les ^cdups de sa mire , qu^elle se 
voit au monlent de perdre par les coups de Pol j- 
phonte le fils qu'dle vient de retrouver. Cette si- 
tuation , il est vrai , qui n'est pas daiis Maffei , est 
emprunt^e d'ailleurs , non pas S\Mmasi$ y comme 
on le dit tris mal k. propos dans les feuUles de 



4^0 COLilS D£ LITTERATLRE. 

Tabb^ Desfontaines , mais du Gustave de Piron* 
Dans cette piece , Christiern , soup9onnant dejk 
qu'un inconnu qui s'est yant^ d'avoir tue Gustave 
etait Guitave lui-mSme , le fait pariaitre devanc 
Leonore, mire de ce heros, et donne devant elle^ 
Tordre de sa inort. Leonore saisit le bras du 
soldaty et crie : Arrete....Ah I c*est tonfilsy dit 
Cbrisjtiern. Ltenore demande la grape de cefils, 
et le tyran ne Taccorde que sous la condition 
qu elle consentira sur-le-cbamp k Thymen qu il lui 
propose* Cest la mSme marche dans Metope f 
mais il est plus ais^ d'employer des situations 
qui r^veillent en nous les sentimens de la nature,^ 
que de leur donner toute la T^rite , toute I'^lo- 
quence de sOn langage. L'un est k la portee des ro« 
manciers les plus mediocres , Tautre n appartient 
qu'aux grands ecrivains. Aussi^ tandis que des 
censeurs passionn^s et des auteuvs jahoux ne yoti-' 
laient voir dans Tauteur de Merope qu'un copiste 
et un plagiaire , Maffei , plus juste , quoique> plus 
interesse dans cette cau^e, admirait avec tons les 
bons jtiges d'ltalie ^ d'accot-d avec ceux de Franee ^ 
cette scfene dont Texecution est toute k- Voltaire. 
Polyphonte est loin de penser quEgisthe soit ce 
quil est, mais sa politique soupconneuse le d^ 
termrine k' le faire p^rir; et d^ plus, Mei^pe^ 
lorsqu*elle £tait encore dans I'erreur, a mis k ce 
prix la main que Polyphonte veiit obtenir : on 
«mine Egisthe en sa presence. 
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TOLtVHOIITX. 

. • Voire ini^r^ m^aniinc : 

Yenges-Tous, baignez-yons an saog du criminei, 
£t sur son corps sanglant je Tons rniene a Tautel. 

MSIOPX. 

Ak dieusi 

XGifTBS, a P6tjrphcnU. 

Tu yends inonsang k Thjinen da la reine. 
Ma vie est peu de chose, et je moiirrai sans peine : 
Mais je suis maltieureuT, innocent, '^tranger; 
Si le ciel t'a fait roi, c'est pour me proteger. 
J*ai tiie justement un injuste adversaire. 
M^rope vent mi. mort; je Texcuse, elle est mere : 
Je benirai ses tioups pr^ts a tomber sur moi , 
£t je naccuse ici qu'un tjran tel (pie toi. 

rOLTPHOITTE. 

Malbeureux! oses-tu, dans ta rage insolenle.. . 

xiaoPE* 

Ehl seigneur, excusez sa jeunesse in»pnidente t 
Eleye loin des cours, ctnourri dans les bois, 
II ne sait pas encor ce quon doit a desrois* 

(Je mouvement , d'autant plus vrai qu'il est invo- 
lontaire, et cette imprudence matemelle , qiii r^ 
yfele ce qu'elle vent Cacher , et qui expose le fils 
qu'elle veut d^fendre,. est dWe v^rit^ sublime : 
c est la nature surprise, dans son secret. Cest une 
be^ute du premier ordre , et bien sup^rieure du 
m^rite de la situation. Le poete prolonge avec un 
art que le g^nie seul pent soutenir ce trouble si 
pres^ant et cette crise d violente qui fait palpiter 
le spectateur. 
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POLTPHOIfTK. 

Qu*enteod6-je? Quel discourti quelle surprise extreme! 
Vous! lejustifier! 

MEROPE. 

Qui! moi, seigneur? 

POLTPROHTB. 

Yous^m^me.. 
De cet egarement sortircz-rous enfin? 
De voire fils, madame, est-ce ici Tassassin? 

« 

MEKOPE. 

Mod ills, de tant de rois le deplorable reste^ 
Mou fils, enveloppe dans un piege funeste. 
Sous les coups d'un barbare.... 

iSMENis, dpari, 

O ciel 1 que faite»-Tousr 

FOLTPBONrK. 

Quoil vos regards sur lui se toument sans courroux? 
Vous tremblez a sa vue, et.Tos yenx s'attendrissent? 
Vous Youlez me cacher les pleurs qui les remplissent ? ' 

Je ne les cache point ; ils paralssent assez : 

La cause en^st trop jusle, et vous la, connaissez. 

PdLTPH01tT<£. 

Poor en tarlr la souiftee, il est iempsqu'il expire: 
Qu^n rimmole., soldats^ > . , 

mer6pb, s*aveat^nt, , 

Cruel I qu'osez-vous dire? 

EGISTHE. 

Qiioi 1 de pitie pour moi' tons vos sens sont saisis 1 
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POLTPHOKTB. 

Qu*il meiire. 

MXIOPX. 
POL7FHOIITX, 

Frappez. 

MBROi'x , sejeiant eidre EgUihe et Us soldati, 

Barbai«l il est moo fib, 

iciSTHB. 

Moi I yotrefils? 

M.%%OT%x'enVemhrastant, 

Tu Fes, et ce ciel que j'atteste, 
Ge ciel qui t*a forme daus un sein ai funeste,- 
Et qui trop lard, hela^ 1 a deasilU mes jeux , 
Te remet dans mes bras pour nous perdre tous deux. 

A qui done appartient tout ce dialogue si yrai , 
si v^^ment, si patli^tique , ce discours deM^rope 
aux pieds de'Polyplionte. 

Que Yous £ant-il de plus? M^rope «Bt k tos pieds; 
Merc^ les embrasse et craint'Totre colere : 
A cet effort affreux jugez si je suis mere , etc. ; 

et tout le-reste, qui est de la m^me force? ,Au ta- 
lent seul , et au talent le plus rare de tous. On ne 
prend k personne cette mdni^re d'^crire la trag^ 
die : on ne la trouve que dans son &me ^ dans son 
imagination; et c'est pr^s^inent pour cela que 
Tenvie s'obstine h. la m^conqattre. 

Ce talent d ^inent se soutient au mdme degr^ 
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dans toute la pi^ ; il ne baisse ni ne se dement 
nulle part. Le d^noument indrAe et le recit , qui 
sont sans contredit ce qu'il y a de plus beau dans 
Maffei , sont encore dans rimitateUr bien au-des- 
sus de Toriginal , et cette sup^riorite tient princi^ 
palement k la poi^sie de style > qui est port^e aussi 
loin qu'elle puisse aller. Je ne balance pas k 
mettre ce r^dt au-dessus de tous les morceaux du 
mdme genre qu'on ait jamais faits, au-dessus 
mdme de cdui dijphigenie en AuUde. Qu on lise, 
que Ton compare, et qu'on juge si lefeu dela nar- 
ration y le cboiz des circonstances , cette y^rit^ de 
details et d'ezpressions qui met sous«les yeuic la 
cbose mSme , peuvent aller plus loin que dans le 
recit d'lsm^nie. En vain les d^tracteurs de Vol- 
taire , depuis Desfontaines ju^qu*k ses derniers suc- 
cesseurs , ont ridiculement affect^ de m^priser ce 
cinqui^me acte : il est aussi adinirable que les 
pr^c^jdens. lie critique que j'ai d^jJi cite, et que 
Desfontaines loue de manifere k faire croire que 
c*est lui-m£me, a beau dire avec ce ton de dedain 
que la baine veut prendre quelquefois y et dont 
personne n'est la dupe , Je ne perdrai point de 
temps a critiquerce cinquieme acte y le . specta^ 
tear en a ete peu content, efje n'apprendrai rien 
au pubUc en tui dlsant quHl est mipiuvais ; le re- 
cit epique de la mort de Poljrphonte est ridicule 
et deplace; mensonges et inepties : le dernier^ 
acte a toujours ^t^ applaudi avec transport >. 



comme tout le reste; : il n^y a rien diepique dans 
le r&dty pas mdme de pretefzte k cette ridicule 
critique ; la seule qui en eut un porte sur k seine 
entre Narbas et Euriclte. On a fidt grand bruit de 
cette scene entre deux subaltemes dans un dn^ 
quiime acte; on a pr^tendu qu'elle laissait le 
th^&tre yide : cela est faux. Narbas n*«st point un 
personnage subakeme j et la seine , qui n'est que 
d'une vingtaine de vers , est faite avec tant d'art , 
qu'elle transporte pour ainsi dire sous nos yeux 
ce qui se passe derriere le th^tre , le fidt pressen- 
tir, et commence en quelque sorte le r^t qui la 
suit. Serait-ce done une scene de cette espice qui 
pourrait g&ter un cinquiime acte, d'ailleurs si 
beau? Et quelle action plus th^fttrale depuis le 
cinquiime acte diAthaUe ? quel plus grand spec- 
tacle que celui que pr^sente Merope lorsqu'elle 
arrive suivie de cette foule de peuple qui yient 
d'etre temoin de la mort de Poljphonte? 

Guerrien, pr^tres, amis^ citojens de Meas^ne, 
Att nom des dieux vengeun, peuples, ^outez-moi s 
Je ▼oils le jure encore, £gistlie est ▼otre roi; 
U a puni le crime » il a yeng^ son pere. 

Et montrant le corps sanglant de Polyphpnte 
(JUL on apporte dans le fond du th^tre : 

Celnl qae yous yojcz irain^ sur la poussiire, 

Cest un monsfre » ennemi des dieux et des hunains; 

Dans le sein de Gresphonte il enfon^a ses mains, 
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GmpboDie mon ^poux\ mon appui , Totre maitre. 
Met deux fiU tont tomto sous les coupt de ce traitre. 
n opprimait Messtee, il nsnrpait mon rang; 
U a*oflirait ime main funumtt de ttion sang. 

Et montrant ^gisthe qui arriye tenant encore k 
la main la hache dont il a frappe le tyran. 

Geltti que toim TOjez TainipieBr de Poljpfaonte, 
(Test le fiU de tos rdis, c'est le sang de Oetpkonte. 
Cest le mien , c*e8t le seul qui rette a ma douleur. 
Quels teinoins youlez-Tous plus certains que mon coeur? 

Et montrant Nari»as : 

Regardez ce vieillard : c*est lui dont la prudence 
Aux mains de Poljpkonle arracha son enfance; 
Les dieux ont fait le reste. 

IflRBAS. 

Oui . j*atteste ces dieux 
Que c'est \k Totre roi qui coipLattait pour eux. 

EGISTHE. 

Amis , pouvez-TOUs bien meconnaiire une mere , 
Un fils quelle defend, un fils qui venge un pere, 
Un roi vengeur du crime ? 

MSaOPE. 

Et si vous en doutez , 
Reconnaissez mon fils aux coups qu*il a portes. 

Ces derniers mots , qui ne seraient aiUeurs que 
nobles , deviennent ici sublimes par la situation : 
ici la^trag^die parait dans tout Tappareil quelle 
pent naturelkment joindre k un grand inter^t ^ 
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dans sa simpliqitiS majestueuse. Rien de forc^ , 
rien de petit ; rien d'equivoque ; tout est vrai , 
tout est grand, tout est tragique. 

Une,(jbs choses qui font le plus dlionneur k 
Voltaire y q'est le role d'Egisthe. II e^t dune per- 
fection peut-dtre plus ^tonnante que celui de M^ 
rope. Ayec le talent qu il avait pour le path^tique, 
M^rope ^tait dan3 ses in,ainB un role pour ainsi 
dire tout fait. Egisthe demandait la connaissance 
de I'art la plu3 poiiMmin^ , et Voltaire en a &it 
un modele que les tScriyains peuvent ^tudier, 
comme les artistes ^tudient la belle nature dans 
les monumens antiques. Ge role ^tait tr^s-diffidle : 
Egisthe est, pendant les premiei^ actes, dans une 
situation dependante et subordpnn^e; il ne se 
connait pas. IX fallaitpourtant que le fils de M^ 
rope , le petit-fils d'Hercule » se fit apercevoir dans 
Fel^ve de Narbas. Cest ce dont Maffei ne s'est pas 
doutd ; il 9 cm que tout deyait £tre yulgaire dans 
ce.jeune homme, et seressentir de sa condition 
obscure^et stObalten^e^ il a cru que c*^tait \k de la 
vente f il s'est trcmip^. La viriti des arts d'imi- 
tation , fondee sur des siper^us plus justes , sur 
des vues plus r^fl^cbies, yeut que le prQmi^r..t]Mit 
de la nature se retrouye toiyours, m^n[ie sotis loi 
formes-qui la d^guiseat* Dovnean k un habile peintre 
k repxesenjter le fils dun/roi, d'un h^ros^ ^lev^ 
parmi des l^^gers , et confondu an milieu d'eux ; 
en lui donnant le m^me habillement , il se gar- 
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dera bien de lui donner la mdme figure^ le mdme 
maintien , le mdme air de t£te ; il vous fera re* 
marquer en lui quelque chose qui le distingue 
de tous les autres. II en est de mdme du tli^&tre, 
ou cette distinction doit dtre encore plus mar-* 
qu^e : c'est Ik surtout que le personnage que Ton 
connatt ou que Ton devine doit r^pondre k notte 
imagination , qui lui a d^jk donn^ une physiol^io- 
mie y et qui cherche k le reconnaitre. Cette throne 
est essentiellement celle des arts , puisqu ils doivent 
embellir la nature , et de plus elle ne la contredit 
pas. II est gen^ralement vrai , d^une v^ritd physi- 
que et morale, que la naissance, les sentimens, 
r^ducation , nous montrent tous les jours , dans 
une personne malheureuse et bien nee , quelque 
chose de sup^rieur k V^tat ou la fortune a pu la 
r^duire. A plus forte raison aimon&^nous k re- 
trouver au theatre cette superiority naturelle , qui 
noi^s est toujours plus chere qu aucune autre , 
parce qu'elle est tout enti^re k Thomme , 6t non 
pas k la fortune. Vous avez vu , messieurs , par 
tout ce que j'ai rapport^ du role d'Egisthe , qu'il 
est trace sur ce plan, d'autant mieux rempli, 
que la mesure y est habilenient gard^e. L'auteur, 
en relevant toujours son jeune h^ros au-'dessus 
de sa condition , ne Ta jamais agrandi jusqu k 
Tenflure , ne lui a jamais donn^ ni orgueil id ar- 
rogance. Quand il faut mourir, il n6 brave poin^ 
la mort , il s^y r^signe : il ne 8*abaisse point ^ 
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comme dans Maffei, k implorer en gemissant la 
protection de Poljphonte ; il ne le remercie pas 
humblement de lui avoir sauv^ la vie ; il ne flatte 
pas C€ grand roiy mais il lui dit avec une fermet^ 
aussi noble que raisonnable: 

. . • Je suis malheureux , innocent , stranger : 
Si le ciel t*a fait roi , e'est pour me proti^ger. 

Quandil apprend qu'il est fils deCresphonte, 
et quand les larmes de M^rope prostern^e aux 
pieds du tjran avertissent Egistbe de tout le 
danger dc son nom , il ne parait ni plus fier de 
ce titre , ni plus attache k la vie : ce qu il dit ne 
fait vpir que Taccord naturel de ses sentimens avec 
les devoirs de son rang et le malheur de sa situa- 
tion, n exhorte Merope k ne pas s'humilier de- 
vant Toppresseur. 

Je sais pea de mes droits quelle est la dignity ; 
Mais le cieJ m*a fait naftre ayec trop de fiert^, 
Avec un coeur trop liaut» pour qu'un t^ran Tabaisse. 
De mon premier etat j*ai brav^ la bassesse , 
Et mes yeux du present ne sont point eblouis. 
Je me sens n^ des rois , je me sens yotre fils. 
Hercule, ainsi que moi, commen^a sa carriere; 
II sentit Tinfortune en ouvrant la paupi^re , 
Et les dieux Font conduit k Fimmortalit^, 
Pour avoir, comme moi , vaincu Tadyersittf. 
S*il m*a transmis son sang, j*en aurai le courage : 
Mourir digne de yous , yoila mon heritage. 

Ce sublime simple rappelle celui dont les exem- 
XI. 4 
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pies sont frequen$ dans Yirgile , surtout dans la 
conversation d'Eyandre avec En^e. Merope jest , 
de tons les ouvrages de Voltaire j eelui ou il s*est 
le plus pea^tr^ 4^ Fesprit des anciens. On croit 
les entendre dans ce discours qu'Egisihe tient k 
Narbas au cinqui^me acte : 

£h quoi ! tons les -malhenn aux humains reserves • 
Faut-il , si jeune encor, les avoir eprouves ! 
I.«8 ravages, Fexil , la mort, rignominie , 
Des ma premiere aurore ont assiege ma vie* 
De deserts en deserU, errant, .persecute , 
J'ai langtii dans Topprobre et dans Fobscurite : 
Le ciel sait cq>endant si , parmi tant d*injures , 
J*ai [lermis a ma voix d*eclateren murmures. 
Malgre l*ambition qui devorait mon coeur, 
J*'embra$sai les vertus qu*exigeait mon malheur : 
Je respectai , j^aimai jusqu^a votre mis^re ; 
Je n'aurais |>oii)t aux dieux demande d*aiitre pere. 

Plus on lit cette tragedie y et plus on est ^tonne 
de la multitude de beautes qu*elle r^unit , et de 
Tart qui les a rassembl^es : il delate surtout dans 
la mani^re doht le d.enoument est amend. Mafiei 
Vindique et le fait prevoir maladroitement : a 
peine Egisthe se connait-il, que ce jeune homme, 
si timide auparavant, qui suppliait Polyphonte, 
et fuyait devant Merope, ne voit rien de si facile 
que de tuer le tyran au milieu de ses soldats. II 
n a pas mdme encore une epee, et il s*ecrie : « Le 
» tyran pdrira au milieu de la garde qui I'en- 
» toure; je veux lui plonger un fer dans le sein. » 
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he vieux Poljdore lui , cepr^sente que cette fu« 
reur aveugle ne peiit q^e la conduire k sa perte, 
et aussttotEgisthe lui t^moigne la phis enti^ sou- 
mission k ses avis. Ce sent deux exeks ^galement 
defectueux : il ne fallait, ni annoncer ce qu'Egisthe 
fera , ni soumettre sa conduite k qui que ce fiiit. 
Voltaire a dvit^ ces deux ^cueils. Egisthe semble 
m^diter un grand dessein , mais il ne Texplique 
pas; lui-m^me parait attendre Tinspiration des 
dieux y celle du moment, celle de son courage: 
et en effet, le succ^s de sa t^m^rit^, quoique les 
circonstances le rendent tr^s-vraisemblable , ne 
pouyait £tre ni combing ni pr^vu. Aussi ce d^ 
noument remplit toutes les conditions : il est na- 
turel, impr^YU et interessant. Egisthe s'^crie: 

Hercule , instniU motx braB k me veiiger du crime, 
ficlaire mon esprit du sein des immortels t 
Pol jphonte m appetle au pied de tes Aitels , 
Et j* J cours. 

Cette invocation k Hercule n*est point une simple 
figure de style; elle dent au sujet et au caractfere: 
Egisthe est Tel^ve du malheur et Tenfant des dieux. 
Lorsqu'il aura triomph^ du tyran par une heu- 
reuse audace, nous Fentendrons dire, au mih^u 
de sa gloire : 



/ 



Elle n*est point a moi ; cette gloire' est' aux dieux : 
Aiusi que le bonheur la Tcrtu nous vjent d*eux. 

C'^C le langage des h^ros d'llom^re et de Yirgile,- 

4. 
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qui , heureusemeot pour leur talent et pour nos 
plaisirs, n'^taient pas desphilosophes de ce si^e. 
Narbas, Euricl^, veulent en vain le d^toumer de 
rien entreprendre qui puisse Texposer. 

NARBAft. 

A^! mon prince, etes^yous las de yirre? 



CDBICLK8. 

Dans ce pisril dn molns si nous pouTions vous suiVrel 
Mais laissez-nons le temps d*eTeiller un parti 
Qal« tout faiUe quil est , n est point aneanti. 
Soufires... 

J^gisthe ]e$ interrompt, eft prend ici toute ]a 
superiority qui lui convient depuis qu'il est re- 
connu. 

En d*autres temps, mon conrage tranquille 

An frein de yos lemons serait soupie et docile; * 

Je vous croirais tons deux; mais, dans un tel malheur, 
n Be faut consulter que le ciel et son coeur. 
Qui ne peut se nfsoudre, au conseil s*abandonne ; 
Mais le sang des heros ne croit ici personne. 

Dans Maffei, Polydore, k rarriv^e de Poly- 
phonte, fait cacher derri&re des colonnes ce mdme 
Egisthe qui tout k llieure ne parlait que dim- 
moler le tyran. Je ne louerai point Voltaire dV 
voir 6nt6 ce d^faut de biens^ance th^trale; mais 
on ne peut trop le louer d'avoir exalte par degre 
le courage d'Egisthe k mesure que le p^ril ap- 
proclie et qu il est presse de choisir entre la sou* 



mission et la morti Cette preparation savante et 
necessaire de la catastrophe du cinquieme acte 
lui a fourni des beaut^s sup^rieures. M^rope elle- 
m^me, qui bravait Polyphonte , et qui ne le craint 
que depuis qu'elle a r^tifouv^ son fils, exhorte 
Egistbe k c^der au sort et aux conjonctures. 

Fils des rois et.de8 dieiuc , mon fils, il faut seryir. 



II repond: 



**•■' *» 



Yojez-Tous en ces lieux le tombeau de mon peref- 
Entendez-vons sa voix? £te»-Tou8 reine et mere? 
Si Y0U8 r^tes , venez. 

II semble qne le ciel 
Televe en ce m<nnent au-dessus d*an mortel'. 

EUe a raison, et le spectateur pense comme elle^ 
Mais la confiance d'Egisthe n'est pas un fol oubli 
de tout danger; le dialogue suivant prouve qu'il 
est capable d'examiner avant d'entreprendre. 

Auriez-Yous des amis dans ce temple funeste? 

MXBOPB. 

Ten eus quand j^^tais reine, et le pen qui m*en reste 
Sous un joug etranger baisse un front jJ>attu ; 
Le poids de mes malheurs accable leur Tertu. 
Poljphonte est bai; mais c*est lui qu'on couronne ^ . 
On m*aime et Ton me fyit. 
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EGISTHK. 

Quoi I tout TOU8 abandonne ! 
Ce mdnstre ctt a Fantel ? 

MEROPE. 

II m*attend. 

EGI8THE. 

I Ses soldats 

A cet autel horrible accompagkient ses pas ? 

• XEBOPE. 

Non ; la porte est livr^e a Icur troupe cruellc ; 
U est environiMi de la foule infidele 
Des mdmes courUsans que j*ai tus autrefois 
S*empre88er k ma mite et ramper sous iqes lois. 
£t moi , de tous les sieas a Tautel entouree , 
De ces lieuz a toi seul je puis ourrir Teutree. 

EG 1ST BE. • 

Seul je Yous j snivrai ; j* jr trouverai des dieux 
Qui punissent )e meurtre et qui sont mes.aieux. 

Apr^s cetteso^ne on peut s'attendre a tout, et Ton 
ne peut deviner rien. 

Voltaire a empruDt^ de Maffei ce vers heureux 
qui terilnine la piice : 

Et Tous, mou cher Narbas, sojez toujours men pere. 

n lui doit aussi eet endroit d*une v&ite admi- 
rable, ces paroles de M^rope lorsque Egisthe, 
prfes de p^rir sous ses coups , invoque sa malheu- 
reuse m&re : 

Barbare, il te reste une mere 
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Je serais mere encor, sans toi , sans ia fureur : 
Tu m*a8 ravi mon fils. 

J ai fait mention de toutes les beautes dontVol* 
taire est redevable k Maffd. Elles sont en petit 
Dombre, mais pr^ieufies. J'eqsse ^ta beaucoup 
trop long y si j'avais voulu d^taiUer toutes ceQes 
qp appartiennent en propre an poSte francais; 
je^me suis bom^ aux principales : mais je n'ai pad 
rapport^ non plus celles <jui appartiennent zu 
plan et k la mani^e du poete italien , elles trou- 
veront leur place ailleurs. 

Quant an style , Merope est , sans oontredit, ce 
que Voltaire a ^crit de plus parfait. II. a des pieces 
d une versification plti3 for^e et plus brillante , 
selon la nature des sujets ; mais dans toutes il ar« 
rive qaelquefois^ ou quele poSte se montre trop, 
ou que le versificateur s'oublie trop. Aucune , pas 
mdme Zaire , n*est tout^-faitexempte^de ces deux 
defauts. Ici je n'en vois aucune trace : le poSte ne 
prend jamais la place du personnage; Qt/k Fdgard 
des vers , jamais il ne s'est plus approch^ . de la 
puret^ 9 de T^l^gance et de rharmonie de Bacine. 
U y a des scenes entiires ou , de m^me que dans 
Racine , la critique la plu^ rigide ne d^ouvre que 
des beauts et n'aper9oit pas un d^aut. Je ne 
crois pas que Tontrouvit dans Merope douze 
vers faibleSy et k peine y a-t-^il deux ou trois ex- 
pressions im{»ropres. 

« • 

Votis acheliez sa mort avec mon Iijmen^e. 
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Cette toumure me semble un pea prosaiq[ue , e( 
m^ine un peu louche. 

Triste eifet de ramour donjt yotre ame est aUeinte 

Cest k Merope que Ton parle ainsi : je ne sais si 
le mot atteinte est bien juste. II le serait parfaite- 
ment, s'il s'agissait d'un autre amour. On a dit 
tr&s-bi^DL qu'une femme est atteinte d un amour 
violent, fiuieste , coupable, parce que la passion 
de Tamour emperte avec elle Tid^e d'une bles- 
sure, et que cette figure est naturelle et vraie. 
Mais je ne crois pas que Ton puisse dire les at- 
teirUes de l-amour maternel , sentiment qui , par 
lui-m£me, est habituei et doux. Au reste, comme 
Tamour maternel est dans Merope une cause de 
douleurs, Texpression pent encore se justifier, et 
mon observation est moins une censure qu'un 
doute que je propose , et qui prouve un examen 
bien scrupuleux. • • 

Plusieurs causes peuvent avoir concburu k la 
perfection de cet ouvrage, ou le talent de Tauteur 
parait dans sa plus grande maturity. l>'abord la 
simplicity du sujet^ le premier ou, depuis Atha^- 
liCf on se fut passe d-amour, commandait en 
mdme temps les plus grands efforts dans Texecu- 
tion , et la plus grande simplicity dans le style. 
Un ecrivain tel que Voltaire ne pouvait pas se 
meprendre k cette analogic necessaireT Ensuite les 
alarmes qu'on lui donnait de toutes parts surle suc-t 
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ces d'une pi^ce sans amour lui firent garder la 
sienne pendant six ou sept ans; et MeropCy com- 
pos^e en 1736, ne fut jou6e qu en 1743. II eut 
done tout le loisir de la revoir; il sentit la neces- 
site d'imposer k la critique et k I'enyie; et, dis- 
pense dinvention , il put r^unir toutes ses forces sur 
I'es details. Enfin cet esprit flexible, pccup^ long- 
temps d'un sujet ancien , se rapprocha plus qu'ail- 
leurs de la maniere des tragiques grecs, sut pro- 
fiter de leur naturel heureux qu il avait goute dans 
Maffei; et quand celui-ci outrait leurs d^fauts en 
imitant leur simplicite , Voltaire sut se garantir 
de ce melange. De tant de secours joints k un si 
grand talent il est result^ un des plus beaux mo- 
dules de Tart, une trag^die qui est du tris-petit 
nombre de celles ou Ton ait ^te aussi pr^s de la 
dernifere perfection qu il soit donne k Tesprit hu- 
main d'j arriver. - . .1 

On demandera s'il est possible que, dans un 
ouvrage ou il y a tant k louer, la critique ne voie 
rien k reprendre. Voltaire nous dit que ni Maffei 
ni lui Tiexpos^nt des motifs hien necessaires 
pour que Poljphonte veuiUe absolument epou- 
ser Merope. Cette observation, quoique faite par 
Tauteur, me semble extrfimement s^vfere : elle est 
fondle pour le Polypbonte de Maffei , qui se donne 
pour ce qu'U est, pour un franc sc^l^at; mais non 
pas pour celui de Voltaire, qui met sa politique k 
en imposer aux Mess^niens, et k soutenir le role 
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d'un honndte homme. Son manage avec la veuve 
de CresphoBte, dont la memoire est ch^re au 
peuple , ne contrarie point son ambition et entre 
dans ses viies. 

Dans la critique dont j'ai parle , et que Desfon- 
taines, en Tins^rant dans ses.feuilles, tvoxxve poke 
et pleine cTegardsy il est dit en propres termes 
que rien n*est phis sifflable ^tie la folle con-- 
struction de Merope. Sans m'arretei' k cette po- 
litesse et k ces egards, sans r^futer une foule 
d'objections fiivoles qui ne m^ritent pasde f6- 
ponse , j'observerai seulement que la ^ule qui soit 
sp^euse n'a. aucun fondement. EUe porte sur la 
conduite de Polyphonte ^ qui consent k laisser vivre 
l^gisdie , pourVu qu'^ Tautel m6me oil sa mei'e va 
pirendre un nouv^l ^jpotix ilvienne jurer ob^is- 
saiiee k Pol jphonte en pr(£sence des Mess^niens. 
On veut trouver de la contradiction entre cette 
conduite et ce que dit Polyphonte au premier 
abte r . 

. Si ce fils lant pleure dans Messene est produit , 
De quinze ans de trayaux j^ai perdu tout le fruit. 
Crois-moi , ces prejvges die sang et de naissance 
RevivTont d^ns les cceurs, j preodront sa defense, 

**^** •'•<••••• •••••••••••■•■ 

Egisth'e est feDnemi dont il faut triompher. 

Non-seulement il n'y a point ici de contradic- 
tion , mais il \y a consequence. Ces vers prouvent 
bien que Polyphonte doit chercber a faire pirir 
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Egisthe y de peur ^'il ne vienne & reparaitre dans 
Mess^ne; mais ila ne prouvent nuUemekit qu'il 
doive le faire , quaiid Egisthe' yieni d y ^tre* rer 
connu. Au contraire, ce qu'il a dit des' ^iitime&d 
qu on a pour Egisllie .d^cmtre qu$ la' vM^iice 
serait eitr^xnement danger^iise ^ et que )e lii^Ur tre 
de ce jeune prince ponrfait j*endre trojp odieux 
un homme de n^nt, qui ncf doit sou ^ler^tion 
qu'k uu]^arti trop loug-temps b^lauc^ et aux snf^ 
frages d'nu penple ^efduilt. 

Quaut k xnoi , 'les senles objections qui me pa- 
raisseut raisounables ne regardeut que Favant- 
sc&ne , et c'est heureusemeut la pattie dramatiqiie 
ou les legislateurs eux-m^mes sont convenus que 
le poete avait le plus de libert^. Que Polyphonte 
ait pu massacrer le roi et ses deux fils dans le tu- 
multe d*uiie attaque nocturne, dans Stre vu de 
personne que de Narbas; que Narbas, en sau- 
viant le seul Egisthe , n^ait pti instruire M ^rope de 
la ▼crite, it qu6 Polyphonte passe depuis quinze 
ans pour le TengeilF de ceut qil'il a egorges ; ce 
ce sont des ey&nenlienB dfun geiire fort extraordi- 
naire, et qui approchetn du liiei^eilleux : mais ils 
ne sont pas absolumeut im'possibles ; ils sont m^me 
justiftes aiitani qu'ils'peuvent I'^tre; enfin ils pre- 
cedent Faction ; et , cdlcnme jef Tai remarqu^ plus 
dTune fois , le spectateur, tbujours indulgent danis 
cette partie ; adoptevolon tiers tout ce que le poe'te 
a besoiu de hti persuader/ 
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On sait que, de toutes les pieces de Voltaire, 
Merope est cdle qui eut le succ^s le plus com- 
plet; il alia jusqu'k renthousiasmey et les larmes 
coul^rent depuis le premier acte jusqu'au dernier. 
Ge qui dut y contribuer beaucoup, c'est que la 
fortune, qui lui avait donn^ une Gaussin pour 
Zaire et Alzire, lui donna une Dumesnil pour 
Merope. II ne faut pourtant pas s^imaginer que 
ses ennemis aient respect^ Touvrage ni le succ^s; 
Tun et Tautre redoubla. leur fiireur : elle s'exhala 
en libdles multiplies, dans Tun desquels on pa- 
rodia contre lui deux de ses vers avec la plus gros- 
si^re impudence. 

Quand on a toot pille , quand on n*a plus d'es^ioir, 
£crire est un opprobre, et se taire un devoir. 

Maisle public ^tait enti^rement pour lui. Me* 
rope fut aussi Tepoque des recompenses et des 
bonneurs qu'il recut enfin du gouvernement , mais 
elle n'eii fut pas la cause. S'il obtint des titres et 
des pensions, la charge de gentilhomme ordinaire 
du roi et celle d'bistoriographe de France, s'il 
fiit charge des ouvrages destines aui fetes de la 
cour pour le manage du dauphin , si le philosophe 
de Cirey devint le poete de Versailles , il dut tout 
k la protection d'une femme qui 6tait alors toute- 
puissante. Ce credit mdme fut n^essaire pour le 
faire entrer enfin k I'Acad&me, ou se3 talens I'au- 
raient porte bien plus tot, sil n en eut dejk beai*- 
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•coup abus^ : aussi cette victoire ne fut pas celle 
qui x^uta le moins» Mais ce fut aussi le terme de 
ses prosperites, et les choses ^taient d^jk bien 
•cbaugees lorsqu'en 1748 il donna Semiramis. 

OBSERYATIONS SUR LE STYLE DE MEROPE. 

1 . Nous deyons Fun k Tautre un muluel soutien. 

La rigueuT grammadcale exigerait nous nous dc" 
i^ons : je crois qu'en poesie on peut d'autant plus 
supprimer cette repetition de pronom , qu'elle 
n est pas agreable k Toreille , et que Vun a I autre 
exprime suffisamment la reciprocity. 

2. Ge saog 8*est epuise, versi pour la patrie. 

Ges deux participes Tun pr^s de Tautre ne font 
pas un bon effet , et le second parait inutile apr^ 
le premier , qui est plus fort et qui dit tout. 

3. Ecartez des teireurs dont le poids vout afflige. 

Expressions in^legantes; un poids accable plus 
qu'il naffUge. 

4. Celle de qui la gloire , et rinfortune affrtuse, 
Betentii juscpi*a moi , etc. 

II fallait absolument le pluriel , out retenti vers 
moL Quand la conjonctive et se trouve entre deux 
substantifs, ils exigent le pluriel du yerbe dont ils 
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Spot les Qominatifs , a moins qu il n'y ait entre 
eux uoe sorte de conformity d'id^es , qui ressem- 
ble k ridentiti^ : et la gloire et linfortune n'ont 
rien de commun. U^legance exigeait de plus que 
Xwfortune n'eut pas d'epith^Ce , puisque la gloire 
n'en avait pas. La phrase en aurait eu bien plus 
de precision et de grAce: affreuse a trop I'air 
d'etre donn^ k la rime. 

5. Ha su que d'Egisthe on a tranche les jours. 

Apr^ le premier pr^t^rit il fallait , dans la r^gle, 
un plufr-que-parfait : il a su qu^on avait tranche. 
II etait facile de mettre il apprend que dEgis^ 
the , etc. ; c'est une trfes-petite irregularity* 

. Est-ce de bos tjrans quel<{ue ministre affreux ? 

Mauvaise ^itb^te qui ressemble k une cheviUe, 

7 . « Ma juste defiance 

A pris soin d'e£facer dans son sang dangereux 
De ce secret d*^tat les vestiges honteux. 

Dans son sang dangereux est une phrase louche. 
On voit bien que le poete a voulu dire que la vie 
de ce complice de Polyphonte ^tait dangereuse 
pour lui ; mais il ne le dit pas assez clairement , 
et r^pithfetede dangereux^ qui pent fitre appli- 
queie 2i la vie, ne sauraitl'^tre au sang. 
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8. L'hoiTeur et la vengeance empliront tons les coeurs. 

Remplir est du style noble , empUr n en est pas. 
Cespetitesdiffi^renoes sont essentielles k la diction 

.6. Qui ne pent se risoudre, aux coiiseils s*abandoi|iie. 

Se resoudre exige un regime, et ce vers est inutile 
et froid , puisqu'il repute en maxime ce que les 
precedens et le suivant expri^lent en sentiment. 

SECTION X. 

Semirami^. 

Le merite reel des ouvrages deyient toujours 
k la longue la mesure de leur succi^s et de lenr 
reputation , mais rarement dans leur naissance* 
Ce'serait demander auxhommes plus qii'on n'en 
doit attendre ^ que d'exiger d'eus; ^ dans le premier 
moment , qu'ils ne jugent pa3 Tauteur au moins 
autant que Touvrage^ et souvdnt beaucoup plus 
Fun que Tautre. Cette terit^ CQipmune , ef qu on 
a pourtant conjLredite plus d'une ibis , est prouv^e 
par Texperience et fqndee sur la nature. II est de 
fait, surtout au theatre , que la n^ediodrite recon- 
nue, qui ne faitombrage a per^nne , ne pent pas 
avoir d'ennemis, et qu'elle a de$ Juges d'autant 
plus indulgens , qu ils ont moins k esperer de ce 
qu*elle pe^t faire. Parmi ceux qui ont quelque 
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habitude des spectacles , pas un n ignore que cent 
pitees qui out ^t^ ou supportees ou applaudies , 
parce que les auteurs ^taient indifiSrens au public 
et k la renomm^e, n'auraient pas ^t^ achev^ , si 
par hasard il eut ^te possible qu'un homme su- 
perieur eut produit quelque cbose d*aussi mauvais. 
Mais toutes les fois qu'un bon 6criyain a ^t^ au- 
dessous de lui-mSme, on ne lui a fait aucune 
grace , et il serait trop heureux que la s^verit^ 
n eut jamais ^t^ plus loin : trop d'exemples at- 
testent qu'elle a ^t^ poussee jusqu'k Finjustice ; et 
ces considerations instructives doivent entrer dans 
rhistoire des travaux du g^nie. II n'est pas inutile 
d*observer Tinfluence plus ou moins marqu^ que 
des circonstances personnelles ont eue de tout 
temps sur le sort des meilleurs ouvrages : elles 
etaient favorables k Voltaire lorsque Merope pa- 
rut. La liberty de penser, sans £tre alors aussi 
p^rilleuse k beaucoup pr^s sous un gouvernement 
absolu qu'elle Test devenue depuis sous une consti- 
tution lihre , ne laissait pas d'avoir ses dangers ; 
elle lui avait attir^ des disgraces , des exils , des 
emprisonnemens , qui mdme n'avaient pas tou- 
jours iitA des mesures de justice. Le tsilent mal- 
trait^ en devient plus int^ressant, et les punidons 
arbitraires , fiissent-elles m^rit^es , soul^vent I'opi- 
nion contre Tautorit^. Le s^jour souvent force 
qu^il avait fait long-temps k Cirej n'avait pas 
sans doute d^^rme des ennemis particuliers , 



VOLTAIRB. SiUlUKUlS. 65 

^^on ne d^sarme pas^ mais lui avait rendu la 

faveur publique , qu'il est toujours plus aise de se 

concilier dans r^loignement* Enfin Merope fiit 

jou^e au moment m^me ou un ministre venait 

d ecarter Voltaire de 1' Acad^mie fran^aise , non- 

seulement contre le vgbu general , mais contre le 

YOBU particulier du roi Louis XY, qui avait an- 

nonc6 son ^lection^ On eut dit que le public vou- 

lait Ten d^dommager par tous les honneurs qu'il 

lui prodigua le jour de la premiere representation 

de Merope : ce fut la premiere fois qu'un auteur 

recueillit en personne tousles honneurs dun succ^ 

au theatre. U parut dans la loge de la mar^hale 

de Yillars, qui n'^tait pas seulement une grande 

dame , mais une tr^belle femme« Le public , qui 

^tait alors une puissance respectable partout ou il 

^tait assemble y parce qu'alors les convenances so- 

ciales ^taient respectees , lui cria , Embrassez-le ; 

et il fut embrasse. Mais Hentot aprfes , lorsqu^on 

le vit honors k la cour des m^mes distinctions , 

des mfimes titres que le grand Racine, lorsqu'il 

fut ou qu'on lei crut beureux, cet int^r^ public, 

qui n avait plus d'objet, fit place par degr^s aux 

secretes insinuations de Tenvie , et Ton fut plus 

dispose h dcouter favorablement ceux qui ^piaient 

son bonbeur et ses triomphes pour les troubler. 

Son entree k rAcademie fut le premier signal de 

leur decbainement : un plat libelle fut repandu 

clandestinement k la porte' du Louvre , le jour que 

XI, 5 
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Tauteur dc Zaifis et <ie Metope y vint prendre 
place. Cette satire insipideeikt^te oubli^e, comme 
mille autres , au bout de huit jours ; mais la haine , 
qui nest paB toujours maladroite , avait fail son 
caleul sur rextrfioie senMbilitii de Voltaire : il Ta- 
vait manifest^ plus d'une fois > et surtout dans 
le procfes criminel qu'il inteiitla contre Fabl^^ Des- 
fontaines au sujet de ia f^oltairomdhie , autre 
libelle encore plus inftitie , et pout lequel il n'a- 
vait obtenu^ aptfes six mois de poursiiites, que la 
satisfiiction l^g^re d'un d^Sdv^u. On s'attendait, 
non sans vraisemblance , qu'il neclaterait pas 
moins pour un nouvel outrage du meme genre : 
Ton comptait bien moins sur le mal qu on voulait 
lui faire que sur celui qu'il pouvait se feire lui- 
nfi^md;et Ton ne se trompait pas. S'il etait pos- 
sible que la raison tranquillese flt entendre k une 
tMe vive et k une ftmfe ardente, Voltaire aurait senti 
qu un homtne tel que lui , outrage au nlilieu de 
sa gloire, n'avait qu'uii seul parti a prendre , celui 
de laisser ce d^omriiagement tel quel k s^s en- 
nemis) et m£!me k la malignity publiqu^, qui 
n'est pas &ch6e d'en jouir , mais qui en jouit tou- 
jours moiliB quaiid on y parait moins sensible. 
II aurait apeifcu que le proems qu'il allait entre- 
prendre etait 'pr^cis^§ment tout ce qtie d^raient 
ceux dont il vodlait se vengen Malbeureusement 
il est rare que le grand talent , qui sent tous les 
a vantages de sa sup^riorite , sente aussi bien tous 
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ceux que ses adversaires doiveat kleur baasesse, 

et qui , dans une lutte aemblable , sont ais^meat 

au-dessus des siens. Tout se r^uit k ce raison-* 

nemeut qu'ils font tout bas ^ et quelquefbis tout 

haut : Quoi que nous fassions y nous ne pouvons 

jamais nous compromettre ; nous ne sommes 

rien , et Toeil du public n est pas ouyert sur nous : 

quOi qu il fasse au contraire , d^ qu'il entre en 

lice avec nous , il se compromettra ; et qui sait 

jusqu'k quel point? Ge fut Ik le r^sultat de ce 

malheureux proems dont les tribunaux retenti- 

rent , et dont les cuiieui: ..consen^eat les pieces. 

Voltaire ne ppt convaincre les auteursdu libelle, 

ce qui est toujours tr^s-difficile ; et sa vengeance 

exercee contre un violon de TOpera , nomme 

Travenol , qu'il fit ei^prisonner comme distribu- 

teur du libelle , parut odjeuse et vexatoire , et 

Vexposa lui-m^me k un proems en reparation. 

Des jurisconsultes qui ne demandaient pas mieux 

qpd de combajttre sur leur terrain contre un 

homme cel^bre , imprim^rent des M^moires qui 

^taient de nouy<^lIes satires , et > oe qu il y a de 

pis 9 des satires juridiques et a^torisees. Les amis 

de Voltaire vinrek^t k bout de terminer cette que- 

relle dans les tribunaux ^ mais elle lui nuiait bea»* 

poup dans 1^ public. ^ 

On cbercbait en uk&me temps k le perdre a 
la cour i ce qui ^tait encore plus ais^. L'indep^n- 
dance de son caract^re> Vascendant de son esprit, 
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la hardiesse souvent indiscrete de ses opinions^ 
et la l^eret^ de ses paroles , alarmaient les uns , 
embarrassaienf les autres , et deplaisaient k tous. 
II ne s agissait plus que de lui oter Fappui •qui le 
soutenait , celui de la favorite ; et il faut avouer 
qu'on sj prit avec beaucoup d adresse. EUe pa-^ 
raissait se faire honneur de ^son gout pour les 
lettres et de la protection qu elle leur accordait. 
On lui fit entendre qu k cet egard rien ne pou-* 
vait mieux remplir ses vues que de tirer de la 
retraite et de Tindigence un homme de genie 
presque octogenaire , que I'on appelait le So- 
phocle de la France y qui depuis long -temps 
semblait avoir oubli^ ses talens dans une obscure 
oisivete , et ne voulait pas mSme finir un chef- 
d'oeui^re qu'il avait commence trente ans aupara- 
vant. G'^tait Cr^billon ; et quoiqu il ne fut point 
le Sophocle de la France , et que Catilina ne , 
fut rien moins qu un chef-d^oeuvre , si Ton n*eut 
voulu que recompenser et bonorer Tauteur de 
RhadamisteyTien n'^tait plus juste et plus louable. 
Mais en faisant venir k la cour le vieux Escbyle , 
on prevoyait ais^ment ce qui anriverait de cette 
, esptee de concurrence : on savait que les protec- 
teurs; et surtout les protectrices, n* out gufere deux 
engoqemens k la fois ; que toutes les preferences 
seraient pour le nouveau venu ; que Tinterdt g^ 
n^ral serait pour le vieillard que personne ne 
pOuvait plus craindre , et que Voltaire ne resisterait 
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pas aux dugouts. Bieiit6t les oeuvres de Cr^billoa 
eurent les honneurs de rimpres^on au Louvre , 
que n avaient etis ni Gorneille , ni Bacine , ni 
Moli^re. CatiUna fut jou^ ykigt fms de suite skvec 
un sqcG^s arrange , qui faisait rire les gens de bon 
sens , qiH fut le scandale du gout et le triomphe 
de Tesprit de cabale. L'auteur ^tait proclam^ de 
touB cot^s comme un de nos trois grands tra-- 
giques y et Ton permettait k Voltaire de venir 
apr^s, comme unfort heUesprit et un homme 
de beaucoup de talent. 

Si Ton ne veut pas lui pardonner d*avoir eu 
assez d'amour-propre pouropposer k Tintrigue 
ce sentiment de sa force , qu heureusement on ne 
peut pas oter au g^nie, et sans lequel il faudrait 
bien qii^il eMftt liei victoire k ses ennemis , Ton 
doit avouer du moins quil chercba une noble 
vengeance. II revint k sa retraite de Cirey ; mais , 
pour mesurer ses forces de plus pr^s avec le riyal 
qu'on lui suscitait , ilprit sur-le-champ le parti 
de traiter les sujets que Grebillon avait traites , 
et donna successivement Semiramis , Oreste et 
Rome sauvee. Son talent lui donna sans pein^ 
la victoire dans tons les trois, et m6me ne laissa 
lieu k^ la comparaison que dans un seul. Mai^ 
ceUe victoire n a ^t^ confirmee que par le temps , 
etle combat fut d'abord tres-p^nible : il com- 
menca dans Semiramis. 

C^tait a pen prte le mSme sujet g[u'il avait 



'JO COURS DE UTTER ATUAE. 

autrefois voulu mettre en oeuvre dans JSrjrphile ,•' 
et c ei>t ici que j'ai proniie de dire un met de cette 
piece. 

Le fond en est tragique : c est la fable connue 
d'Alcmeon , qui venge sur sa mere Eryphile la 
mort de son p^re Amphiaraiis. Cest , h qoelques 
circonstances pr^s , I'aventure d'Oreste sous d'autres 
no];ns; Qt il-^'ensuit que Voltaire a &it trois tra- 
gedies k peu pr^s sur le mSme sujet , Eryphile , 
Semiramis et Oreste. 

Le plus grand defaut d! Eryphile , c'est que les 
caract^res, les situations , les sentiinens y tout est 
simplement indique , et rien n'est approfondi : 
c'est proprement une esquisse. Eryphile, reine 
d'Argos , a aime autrefois Hernw^de , prince du 
sang d'Argos , et a consent! , ou du moins peu s'en 
faut , au meurtre de son* ^poux Amphiaraiia ; mak 
quand le crime a et^ commis , elle en a eu hor- 
reur, et a pris le coupable en aversion. Effrayee 
dlun oracle qui la menacait , comme Clytemnestre , 
de perir par la main de son jGls, elle I'a fait elever 
dans un temple , sans lui laisser la connaissance 
de son sort et de son nom, et a repandu le bruit 
de sa mort. Tout cela mSme est assez confuse- 
ment explique , et Ton ne sait pas trop pourquoi, 
dans les premiers actes, elle n'est pas mieux in- 
struite de la destin^e d'un fils qui est si prfe d'elle. 
Cependant de longues guerres civiles out suivi la 
mort d'Amphiaraiis, et il arrive ici la meme chose 
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que dans Mess^ne , apri^s la mort de Cresphonte. 
Heroiogide y joue k peu prfea le m^me r61e que 
Polyphonte dans Merope ,• il a un parti, il veut 
T^gner , et epouser Eryphile. Mais celle - ci , qui 
autrefois Fa aim^ au point de se rendre pour lui 
si criminelle , aime actuelletaent le jeune Alcm^on, 
un guerrier qui passe pour fils de Theandre , et 
dopt les exploits sont cel^bres. Get Alcm^on , 
comme on s'en doute hien ^ est son fils , qu Her- 
mogide a voulu faire perir dans son enfance, et 
qui a ^t^ sauve secretement par Theandre , per- 
sonnage que Tauteur ne fait pas assez connattre , 
et qui ne tient pas dans la pi^ce une place con^ 
venaU^- Alcmeon , de son cote , aipie -aussi Ery^ 
phile ; il aspire au trone : mais son ambition et 
son amour sont vaguement et faiblem^nt ^non- 
ces. La reine a les mSmes remords et }es m^mes 
terreurs que S^irantiis ; elle est poursuivie comme 
elle par le spectre de son ^poux ; mais il s'en faut 
bien qu elle ait aut^nt de grandeur daps Fame 
et de fermete dans le caract^rfs , et quelle sache 
imposer , commie S^miramis , k ses peuples et k 
son complice. La plupaf t des scenes principales 
offrept le m^me fond dans les deux pieces ; mais 
Tex^cution en est si disproprotionn^e , quelle ne 
laisse pas m6me lieu au parallile. Eryphile, ainsi 
que S^miramis , doit nommer un roi et choisir 
un dpoux au troisii^me acte; et tout h coup elle 
annonce une resolution qui pourrait etre inte- 
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ressante , si cette reine eut montr^ jusque-l& m 
coBur plus maternel , et qu'elle n'eut pas mfile 
k ses remords Famour qu'elle sent pour Alcm^on. 
Mais f d-apr^s les dispositions qui precedent , on 
est fort ^tonne de rentendre dire que son fils est 
vivant; quelle va obliger le, grand-pretre de le 
produire devant le peuple ; que les dieux lui ont 
pr^dit que ce fils donnerait ta mort k sa m^re^ 
mais qu elle n'en est point efiray^e. 

De mon fils desormais il n*e8t rien que je craigne: 
Qu'oa me rende mon fils, qu*il m'immole, et cpi'il r^gne. 

Mais si telle ^tait sa resolution , pourquoi done 
a-t-elle paru si peu occupee de ce fils? pourquoi 
n'en a-t-elle pas dit un mot au grand -pr^tre 
qu elle a vu au premier acte ? pourquoi neut-elle 
Y obliger a montrer ce jeune prince? L'a-t-il 
refuse? S'est-elle elle-meme informee de son sort? 
EUle y a si peupense, qu*Hermogide , qui prend 
aussit6t la parole , lui apprend , ainsi qu'aux Ar- 
giens, qu^il a tue ce fils il y a quinze ans , pour 
le derober au parricide , et pour la sauver elle- 
m^me du tr^pas dont elle ^tait menacee. II at- 
teste ses services; il reclame les droits de sa 
naissance , et y r^solu k les soutenir par la force , 
il sort avec tons ceux de son parti. Cette scene , 
imagin^e pour produire des surprises, ne Test 
pas de mani^re k produire de Tefiet. La r^ne y 
est ind^cemment brayee par un sujet qui se vante 
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devant elle d'avoir tu^ son fils , et d'etre en ^tat 
de disputer le trone k la mire. H ne £skut pas 
que , dans un personnage principal , les remords 
ressemblent k la faiblesse et k limpuissance , et 
tout ce role d'Erjphile est mal conou. Quelle 
contenance peut-elle faire devant cet Hermogide 
qu*eQe a aim6 , et qu'elle n aime plus ? Point de 
milieu : il fallait, bu qu^elle ne Teut aim^ jamais , 
ou qu'elle Vaimlit encore. Les quinze ans qui se 
sont ^coul^s rendent ce dernier point fort peii pra- 
ticable : il fallait done exclure I'autre. Aujourdliui 
elle aime Alcmdon , et n ose pas le proclamer roi; 
elle bait Hermogide , et n'ose pas lui parler en 
reine. Rien de moins^ thiatral que ces caractires 
indecis et ces volont^s ind^termin^es. Je ne puis 
savoir trop tot ce que vous voulez , et vous ne 
pouvez pas le vbuloir trop t6t , si vous d^sirez que 
j J prenne int^rfit. 

Alcmeon , present k cette scene , Alcm^on , le 
heros de la pi&ce, qui a vaincu deux rois, qui a 
un parti dans Argps et une grande renommee , k 
qui la reine a confie ses interdts, n'ouvre pas la 
bouche dans un moment si critique, et laisse, 
sans dire mot , sortir Hermogide , qui court ou- 
vertement k la revoke; ce n*est qu'aprfes sa sor- 
tie, qu' Alcmeon fait k Erypldle des offires de 
service. Alors, en presence du peuple, elle lui d6- 
cerne la couronne , le nomme son ^poux , le d^-^ 
dare roi. Demeur^e seule avec lui , elle lui avoue 
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son amoqr, et il n'a pas encore parl6 du sien , dent 
il a long^t^tnps entxetenuTheandre dans les actes 
pr^Mens , et qu'il semblait avoir tant de peine 
4 renfenner. H CQnvenait au moins qu'il en dit 
quelque chose; noais il ne s'en avise pas, lors m£me 
qu'il 7 eft autoris^; ce^ une suite d'incons^ 
quenceo. 

Dans Facte suivi^pt, lor&que Eryphile, pr6te k 
o^lebrer ^n hymen avec Alcn^eon , veut enti^er 
dans le temple , Vombre d'Amphiaraiis en sort 
menaQante, ensanglant^e ; 

4 

Amte malkeurtux. 



ALCMBON» 



OmVre fatale , 
Quel d|eu te fait sortir de la nuit ii^female? 
Quel eat ce sang qui coule ? et quel es-tu ? 

l'ombab. 

Ton roi. 
St tu pretends regner, arr^ie, oMjb moi. 

▲ JLGMEOIf. 

Eh bien 1 mon bras est pr^t. Parle : que faut-il faire? 

L OMBRE. 

. Me Tcnger sur ma tombe. 

ALCHEON. 

Et de qui ? 

L*OMBRE. 

De ta m^. 

Cette ombre, que nous allons retrouver dans*Se- 
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miramis , sera tout k Theure la xnatiire de quel- 
ques r^ezions. Alcmton , k qui Th^ndre a fait 
croire qu'il est fQs d'un esclave et que ses parens 
ne sont plus , ne comprenant pas ce que lui pres- 
ent Amphiaraus , se persuade » on ne sait pour- 
quoi 9 que oet ordre de venger son roi sur une 
mere qu'il n a pas, ne signifie autre chose, si ce 
n'est que les dieux veulent punir son ambition et 
s'opposer k sa fortune. II avoue k Eryphile qu il 
eut pour p^re un esclave , et quelques circonstances 
de son recit commencent k faire soup9onner k la 
reine la v^rit^ fatale qui se d^ouvre un moment 
apr^s , quand le grand-prdtre apporte une ^p^e , 
qui est dans Argos le signe et Tattrihut de la 
royaut^, et la remet aux mainsr d'Alcm^on pour 
yenger Ampliiaraiis. Eryphile la reconnait pour 
celle qu'Hermogide ravit k son roi quand U Tas- 
sassina. 

LX 61AND-»aETAE. 

Yoici ce m^e fer qui frappa Totre eofance , 
Qu'un cruel, malgre lui, ministre du destin. 
Trouble par ses forfaits , laissa dans yotre sein. 

II ajoute que les dieux lui out ordonn^ de gar- 
der ce fer jusqu'au jour de la vengeance; et ce 
jour est arrive. Tout se r^Me: l^ryphile recoi!inatt 
.son filfl, et lui avoue son crime. Cette sc^ne est la 
seule ou il j ait un moment d'int^rdt , qui tient 
surtoat k une douzaine de vers path^tiques, qui 
Mnt k peu pr^ les seuls que Tauteur ait reportes 



76 GOURS DE UrriAATURE. 

dans le r61e de S^miramis. Mais cette sctoe m6me 
11 est encore qu^effleur^e , le rdle dAlcmton y est 
nul. 

Gruel Ampkiaraus! abominable loil 
La aatore me parle et Temporte sur loi. 
O ma merel 

n Tembrasse , et c^est Ik tout ce que contient ce 
role dans une situation dont Voltaire a tir^ depuis 
tant de beaux mouvemens. 
Eryphile r^pond: 

O cber BU que le ciel me reuToie I 
Je ne m^ritais pas une si pure joie. 
Xoublie, et mes malheurs, et jusqu*li mes forfaits, 
Etceux (piun dieu t*ordotine, et tous ceux^iuefai Jails. 

Iol faiblesse de ces vers , qui temiinent une pa- 
reille sc^ne , pent faire comprendre avec qudle ne- 
gligence Fauteur avait ^auch^ sa pi&ce. Pour cette 
fois, ce n*est pas le sujet qui lui manquait; c'cst 
le travail du po^te qui manquait au sujet. 

Le d^noument est un combat singulier entre 
Hermogidc et Alcmton , sur le tombeau d'Am- 
phiaraiis. Hermogide j perd la vie ; et Alcm^on , 
aveugle par les dieux , frappe sa mire sans le 
vouloir et sans la connaitre , comme Oreste tue 
Glytemnestre. firypbile , en mourant , exprime k 
pen pves les mdmes sentimens que S^miramis ; 
mais Teffet en ^t^ aussi diffiirent que le style. Ge- 
lui de cette pi^e est en g^n^ral faible, vague, 
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incorrect. Le peu de beaux vers qui s'y rencontren^ 
ont trouv^ place dans Semiramis , dansilfe'rope , 
dans Mahomet; le tout ensemble ne ya pas au 
delk de quatre-vingts vers , dont plusieurs ont suln 
quelques diangemens. En void d'autres qu il n'a 
pu lier k aucun sujet , yet conune ils m^ritaient 
d'etre conserves, Tauteur, qui na jamais rien 
perdu , les a cit& dans un de ses ouvrages : 

Vo6 oisib courlisans., que les chagrins d^oreni, 
S'efforcent d'obscurcir les astres qu*iU adorent. 
La, si vous en crojez lenr coup d'ceil penetrant, 
Tout minislre est un.traitre, et tout prince un tyrau; 
L'bjmen n*est entoure que de feux adult^res; 
Le fr^re k ses rivaux est Tendu par ses freres ; 
£t sit6t qu*un grand roi penche Ters son d^Iin , 
Ou son fils ott sa femme ont hate son destin. 

Qui croit toujours le crime en parait trop capable. 

Ces vers furent d'autant plus remarqu^ y qu'on 
avajt encore le souvenir assez r^nt des calom- 
nies, aussi absurdes qu'abominables , r^andues 
dans toute TEurope sur la mort des petits-fils 
de Louis XIV, et sui^ ceUe du roi d'Espagne, 
Charles II. 

Er/phUe me tomba pas^ mais elle eut peu de 
succte* Un compliment en vers , beaucoup mietix 
6cnt que la pi<^e , et qui en justifiait les nouveau- 
t^ hardies, fut extrdmement applaudi^ et disposa 
le public k Vindulgence. Cependant il n'^tait pas 
possible que , sur un the&tre charg^ de specta- 
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teurSy line ombre ne parut pas ridicule; et c'est 
ce qui arriva encore dans la nauYeaut6 de Semi" 
ramis. Ce n'etait pas ici la fante de Tauteur; mais 
le parterre , accoutume k son style, ne le retrouva 
pas dans Erjrphiley et be^ucoup d'endroits exci- 
t^rent des murmures. Hermogide fit rire lorsque, 
en re?oyant dans Alcm^n le fils d'Eryplule, il 
s'^criait : 

Ciel 1 tous les morts ici renaissent pour ma perte I 

La quantity de variantes qui se succedirent entre 
les representations , et qui vont k plus de trois cents 
vers, prouye les efforts quei'auteur &isait pour 
satisfaire uu jpublic m^content. Heureusement il 
le fut aussidelui-m^me, retira sa piice du th^^tre, 
et ne la livra pas k Timpression. II avait d'autres 
sujets dans la t^te , et ne se souvint SEryphile que 
lorsqu'il vouluC faire Setniramis. 

La critique de Tune est T^loge de Tautre rtous 
\e& d^fauts que j'ai remarqu^s dans la premiere 
sont remplac^s par les beaut^s qui en sont Top- 
pose. Malgre la Gonformit^ d'objet dans la plupart 
des scenes principales, Tintervalle entre ces deux 
pieces est si grand, que Tune sei»ible 6tre dun 
^colier qui a quelqpe talent, et Tautre dNin maitre. 
Ce n'est pas qu'il a'y ait beaucoup k reprendre 
dans le merreiUeux des mo yens et dans la marche 
de la pi^ce; mais les caract^res, les sentimens, le 
devdoppement des situations, les effets tfagiques, 
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les coilleDt'S locales 9 sont d'une main s(ire et Jong- 
temps exe^c^e. Non-sealement la filble est infini- 
ment mieux entendue, mais le lieu ou il I'a plac^e 
lui donnait les plus grands ^vantages; et il n'en a 
neglige aucun. U j a l<»n d'une Erjphile k peine 
connue dans la mjthologie, k cette fameuse S^ 
miramis dont le nom es^ une ^poque dans ces 
temps recul^ quon nonmie h^roiquea; et la 
souveraine la plus e^lebre de la phis ancienne mo- 
narchie de I'Orient oflfre bien plus k Timagination 
des spectateurs et k celle du poete que la souve- 
raine ignoree du petit royaume d'Ai^os. Aus^ 
a-t-il commence par lui donner ce qui manque k 
Erjrphile, uA grand eatadtdre. Ses crimes n'ont 
^t^ que ceux de Tatnlb^on ; et A elle a eu besoin 
d'un complice , elle a su le contenir : elle he 1 a 
jamais aimie , et ne le craint pas^ 

J'ai su quinze ans en tiers, quel que fiit son projet, 
Le tenir dans ie rang de mon premier sujet. 

Si elle fut coupabte, si elle ne cherche point k se 
justifier k ses propres yeux , si sa conscience lui fait 
dire, 



Plus les noBuds Mint tacr^, plus les crimes sont j^nds : 
J'^tais epouse, Otane^'ct je suis ians excuse ; 
Oeyant les cbenjc Tengmin mon d^sesfioir m*accu8e , 

les temoignages qu on rend k la gloire de son 
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r^ne, la relivent d'autant plus k no6 yeuz^ qu'elle 

ne songe pas k s'en pr^yaloir. Otane lui dit : 

Ninus, en tous ckassant de son lit et du trdne , 
En TOUS perdant, madame, eut perdu Babjlone. 
Ponr le bien des moiiels tous prerintes ses coups; 
Babjlone et la. terre aTaient besoin de tous ; 
Et quinze ans de Tertus et de traTauz utiles , 
Les arides deserts par rous rendus fertiles , 
Les sauTages bumains soumis au frein des lois , 
Les arts dans nos citiSs uaissant' k Totre toix, 
Ces bardis monumens que runiTers admire , 
Les acclamations de ce puissant empire, ^. 
Sont autant de t^moins dont le cri glorieux / 

A depos^ pour tous au tribunal des dieux. 

Assur lui-m£me , qui la halt , rend hommage a 
sa superiority. II n a pu ni la squire ni rinti* 
mider. 

Je connus mal cetie &me inflexible et profonde : 
Rien ne la put toucber que Tempire du monde. 
Elle en panit trop digne, il le faut aTOuer : 
Je sub» dans mes fureurs, contraint a la louer. ^ 
Je la Tis retenir, dans ses mains assurees 
De IVtat cbancelant les rines ^arees , 
Apaiser le murmure* etouffer les complots« 
GouTemer en monarque , et combattre en beros ; 
Je la Tis captiTcr et le peuple et Tarm^. 
Ge grand art d*imposer m^me k la renomm^ 
Fut Fart qui sous son joug encbaina les esprits : 
L'uniyers k ses pieds demeure encor surpris. 
Que dis-je? Sa beauts, ce flatteur aTantage, 
Fit adorer les lois qu*imposa son courage ; 
Et quand, dans mon depit, j*ai touIu conspirer, 
Mes amis constemes n out su que Tadmirer. 
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Si depuis quelque temps Tombre de Ninus qui 
Tobside lui inspire cette ^onvante dont toutes 
les grandeurs humaines ne peuvent garantir une 
conscience troublee par le cnme; si ce fantome, 
en reveillant ses remords, la jette quelquefois 
dans Fabattement, et la force k se cacber, dis 
qu elle reparait , elle reprend tout son ascendant; 
et le poete a su peindre avec la nfdme force , et 
son repentir^ et sa -grandeur^ 

Semimnis , & ses dooleurs livree.. 
Seme ici les chagrins dont elle est deToree : 
L*liorrenr qui TepouTante est dans tons les esprits. 
Tantdt remplissant Fair de ses lugubres cris, 
Tani6t morne , abailue, egaree , interdite; 
De ipielcjue dieu vengeur evitant la poursuite, * 
Elle lombe k genonx vers ces lieux retires, 
A la nuit, an silence, a la mort consacres, 
Sejour oil nul mortel n*o&e jamais descendre, 
-Ou de Ninus mon maitre on conserve la cendr 
llile approche k pas lents, Fair sombre, intlmi 
£t se frappant le sein de ses pleors inond^. 
A travers les liorreurs d'un silence farouche , 
Les noms de fiis , d'epoux, echappent de sa houch 
Elle invoque les dieux ; mais les dieux irrites 
Ont -corrompu le cours de ses prosperiics. 

Toute la terreur de la tragedie est empreinte dans 
ce tableau. Mais Mitrane, qui vient de le tracer , 
: nous dit un moment apres : 

De ses chagrins morlels. son esprit degage 
Souvent reprend sa force et sa splendeur premiere : 
yj revois tous les traits dc cette ame si iiere i 

xu '6 
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A qui les plus grands rois, siir la terre adorte, 
Himt par leura flattenn ne tout pas compares. 

£t dans un autre endroit : 

Mais la rein* a pani , tout 8*e8t calm^ soudain ; 
. Tout a senti le poids du pouvoir souverain. 

Enfin , c'est surtout dans la sc^ne ou elle s*ex- 
plique avec Assur y c est Ik qu'elle se montre tout 
enti^re , et qu on voit que , n^e pour commander 
aux humainSy elle ne cede qu*k la justice des 
Dieux. L*auteur a eu soin de faire ressortir encore 
ce caract&re par le contraste de celui d'Assur. 
Assur est un sc^l^rat endurci, qui a corrompu 
jusqu'a sa conscience; et ce personnage , livr^ k 
Thorreur qu*il nous inspire, sert, comme il le 
doit, k faire yaloir le personnage qui doit nous 
interesser. II met son orgueil k braver les dieux 
et les remords. 

Je yous ayoAru que je suis indign^ 
Qu on 86 souYienne encor si Ninus a r^gne. 
Craint-on , apres quinze ans, ses mAues en col^? 
Us se seraient yenges, s*ils ayaient pu le faire. 
D'un ^temel oubli ne tirez point les morts : 
Je suis ^pouyante , mais c*est de yos remords. 
Ahl ne consul tez point d*orac]es iu utiles : ^^ 
G'est par la fermete qu'on rend les dieux faciles. 
Ce fant^me inoul, qui parait en ce jour, 
Qui naquit de la c«ainte , et Tenfante k son tour, 
Peut-il yous effrajer par tons ces yains prestiges? 
Pour qui ne les craint point, il n*est point de prodiges. 
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lb soAt Ti^p&t possier des peuples ignorans , 
L*inyeiiiion du fourbe, et le mepris des grands. 

Yoilk un langage k la portee de tout jeune au- 
teur qui saura &ire des vers ; mais celui de Semi" 
ramis demamlait toute la maturity du grand ta* 
lent, n impottait d'abord, pour mettre le repentir 
'au-dessus de la sc^l^ratesse intrepide, que ce re*- 
pentir ne put se Gonfi>|idre avec la fidblesse. Se- 
miramis s'exprime de mani^te k n'en dtre pas ac- 
cus^e. Elle sait qu*Assur, descendant de Belus, et 
le premier de Teinpire apris elle , pretend k la 
main d'Az^ma , princesse du sang : d'un autre 
c6t^ , forc^e par les orades des dieux k choisir un 
^poux , elle sait que nul n'a plus que lui le. droit 
d*y pr^tendre , ct que la voix publique Ty appelle. 
Cest sur ces deux points qu*elle veut lui parler, et 
voici de quel ton : 

Yous le savez asMz : men snperbe courage 
S*^tait fait une loi de regner sans partage. 
Je tini sur men Kjmen runitrers en sutpens ; 
Et qiiaiid k Toi^ dtt peikple, \ fa flenr de mes ims, 
Gette Yoiz qu*anjoiird*hai le ciel mdme seconde , 
Me pressak dt doimer des sonyerain^ an monde , 
Si ^hriipk'na put prdtendre an nooi de mon^^poux. 
Get honnenr, je le tais , n'apparteaait ^*li ymis. 
Vons diTiei Tesp^rtr; mak t5>iis potes connailre 
Gombien Steirunk craigikait d*aToir ua mai^ : 
Je TOU9 Bs^sans foniier un lien si fatal, 
Le second de la terre, et non pat mom ^gal« 
C^tait asaez, seigDeur, et j*ai rosgueil de «roii« 
Que ce rang anrait pa suffire k TOtre gloire. 

6. 
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Aprte.lui avoir fait part des ordres cju'elle a^ecu 
de Toracle d'Ammon , elle continue : 

Je connais yo§ desseins et Yotre politique : 

Vous Voulez dans I'etat tous foimer un parti ; 

Vous m opposes le sang dont ▼ous'dtefl sorti; 

De vous et d'Azema mon successeur pent naitre. 

Vous briguez cet hymen , elle y pretend peut-etre ; 

Mais moi, je ne veux pas que vos droits et les siens. 

Ensemble confondus , 6*arment contre les miens. 

Telle est ma yolonte constante, irrevocable : 

G'est a vous de juger si le dieu qui m*accable 

A laisse quelque force a mes sens interdits , 

Si TOUS recoDuaissez encor Semiramis, 

Si je puis soutenir la majeste du tr6ne. 

Je yais donner, seigneur, un maitre k Babjlone : 

Mais, soit qu'un.si grand choix honoreun autre ou vous , 

Je serai souveraine en prenant un ^poinc. 

Assemblez seulement les princes et les Mages : 

Qu ils viennent k ma voix joindre ici leurs suffrages. 

Le don de mon empire et de ma liberie 

Est Tacte le plus grand de mon autorite : 

Loin de le prevenir, qu*on Tattende en silence. 

Quand on sait parler ainsi aux hommes, on peut 
ensuite parler des dieux , comme Semiramis. 

Le ciel k ce grand jour attache fta cltoence : 
Tout m*annonce des dieux qui daignent se calmer"; 
Mais c*est le repentir qui doit les desarmer. 
Crojez-moi, les remords, k yos jeux ro^risables, 
Sont ia seule vertu 'qui reste k des coupables. 
Je Yous pdrais timide et faible : desormaif , * 
Connaissez la faiblesse ; elie efet dans les forfaits* 
Cctte crainte n*est pas honteuse au diademe; 
Elle conyient aux rois, et sui^tout a yous-m6ne , 
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£t je Tous apprendrai ^*on peut» sans s'ayilir, 
S*alMU8«er sous les dieux, les craiu^re et les serrir. 

C'est ainsi que Ton concilia Teffet. moral qui r6- 
sulte du repeatijT avec Teffet theatral qui tient a la 
grandeur du persoanage; et oombien m^me le 
pouvoir de la' religion et de'la conscience parait 
plus imposant et plus marque quand il agit k ce 
point sur une ame de cette trempe ! Ce melange 
de fiert^ et de remords qui distingue Semiramis 
est un caract^re absolument original; il na de 
module ni chez les anciens ni chez les modernes. 
Les critiques qui s'elevferent de tous c6t6s contre 
la pi&ce y au moment ou elle parut , ne manque- 
rent pas d'en compter et d'en exag^rer les d^ 
fauts; mais nul ne rendit justice k ce role, qui est 
un des plus beaux que. Voltaire ait concus. 

L^amour qu elle a pour son- fils sans le connai- 
tre, amour qui, dans la Semiramis de Cr^billon, 
n'est qu*un egarement odieux et indecent , est id 
ce qu*il devait &tve, un instinct de la nature mial 
dem^l^, sans trouble et sans passion. Cette nuance 
n*est que legferement indiquee dans Erjphile^ 
elle est d^cid^e dans Semiramis : Tune rougit 
d'un pencbant qu'elle se reprocbe, Tautre s'ap- 
plaudit d'un attachement qu*elle croit inspire par 
le ciel; et quelle noblesse, quel inter^t dans les 
motifs qui d^terminent son choix ! 

Tu sais qu'aux plaines de Scythie , 
Quand je rengeais la Perse et subjuguais FAsie, 
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Ce bcros (sous son pire !l cooibalUlt alors), 
Ge h^ros, entour^ de captife et dt morts, 
M'ofil'it en rougissant, de ses mains triomplianles , 
Des enneinis vaincus le9 depouilles sanglantes. 
A son premier aspect , tout mon cceur ^toim^ 
Par on pottTOtr seoreft se sentit entrain^ : 
Je n*en pua^iSaibUr le dbarme inconcevable^ 
Le reste des mortels me sembla meprisable.^.. 

Otane lui dit : 



Quoi! de Tamour eafin coBnaisie»-Toii6 let cliarmfls^ 
Et pouyex-Yous passer de ces sombres alannes 
Au tendre sentiment qui tous parle aujourd'hui? 

SEM IBAMIS. 

Non , ce n'est point ramour qui m'entrainc yers lu) : 

Mon ame par ies yeux ne peut etre yaincue. 

Ne crois pas qii*a ce point de mon rang des^endne, 

&!Mitant dans man trouble un charme Sttbomeur, 

Je donne a la beanie le prix de la yaleur : 

Je crois sentir du moins de plus nobles tendresses. 

Malheiireuse I est-ce k moi d*eprouyer des faiblesses , 

"De ccmnaitre ramour et set fatales Jois? 

Otane, que y«ux-iu ? Je fus mere autrefois. 

Mes malbeureuses mains a peine qnltiyerent 

Ce fruit d'un trbte hjrmen que ies dieux m*enleyerent. 

Senlet en proie aux chagrins qui Tendent m*alarmer, 

Ifayaut antour de moi rien que je puaso am^Xi 

Sentant ce yide affreux de margrandeur supreme , 

M*arrachant a ma cour, et m*eyitant moi-m^me, 

Tai cherch^ le repos dans ces grands m9numens , 

D*une 4me qui se fuit trompenrt amnsemtas : 

Le repos m*ecbappait. Je sens que je le troyye ; 

Je m*etonne en secret du charme que j^eprouye. 

Arzace me tient lieu d'un epoux et d'un^fils. 
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Et de ious mes trayiiiix , et du inwide Mumis. 
Que je T0118 dois d*encens , 6 pnisAance celeste ! 
Qui , me for^ant de prendre ira joug ja& funeste , 
Me pjr^uez an ncnid que j'arais abhorr^. 
En m'embrasant d*ttn feu par vws-mtae inepir^. 

Elle n'a point voulu , comme £r jphlle , eloigner 
ce fils dans son enfance, et le pmer du trone; 
c est Assur qui s'est efforce en secret de le faire 
p^iir, et c*est Pkradate qui la sauv^, et Fa Aevi 
pris de lui dans la Scjthie* Le role de ce jeone 
prince est d'une couleur moins neuye que celui 
de Semiramis , mais il n'est pas d'un pinceau mmns 
ferme et moins tragique. B a devant le superbe 
Assur toute la hauteur d'un guerrier et d'un h^ros; 
avee le grand- prStre, des sentimens de respect 
pour les dieux; avec sa mere, toute la sensibility 
filiale. LoTsqu il n'est oonnu encore que par les 
exploits qui ont illustre Vobscurit^ de sa naissance 
suppos^e y lorsqu'il passe pour le fils de Pliradate, 
il a pour Semiramis la tendre veneration d^un sujet 
fidele; il 1 admire comncie sonveraine, il la ch^rit 
comme sa bienfaitrice. II est dpris de la jeune 
A&ema , qui lui doit sa liberte et qui aime son li- 
berateur; et cet amour est beaucpup plus conve- 
nable que celui d'Alcm^on pour Eryphile, espece 
de meprise qui ne produit rien et dont on ne 
peut rien attendre. Cet amour de Ninias et d'A- 
zema n'est pas au premier rang dans la pi^e, 
mais il ne saurait y nuire : il r^pand plus d'inte- 
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r£t sur la situation (fe ces deux jeunes amans dont 
le sort depend de Semiramis, et qui son t en butte 
k la haine et kla jalousie du traitre Assur. Celui- 
ci mdme n*est pas inutile k YeSet general dfe la 
piece : tout Todieux de son caract^re d^tourne sur 
lui I'a version des spectateurs, et les dispose k 
plaindre, k excuser les £iutes que Semiramis se 
reproche fei amiirement , et dont il se vante avec 
une opgueilleuse ferocity. Le poete, qui avait enfin 
appris^k creusep, k approfondir le sujet quil n a- 
vait d!abord qu- effleur^ , se proposait de tirer un 
grand effet de pitie et de terreur de la situation 
d*une mere criminelle, qui ne retroure son ftis 
qu^au moment ou les dieux le lui montrent comme 
le vengeur de Ninu», et.de la situation d'un fils 
tendi*e et respectueux qui ne retrouve une mere 
quau moment ou les dieux lui- ordoiment de la 
punir. Le g^nie de Voltaire n*est pas rest^ au- 
dessous de cette combinaison , et Ton convient 
que-le quatri^me acte de Semiramis est un des 
moreeaux les plus tragiques qu'il ait mi§^ sur la 
sc&ne. Le cinquifeme, quoique reprehensible dans 
les moyens> se soutient, apres le quatrifeme, par 
Tefiet theatral , par le tableau frappant et neuf de 
Ninias sortant du tombeau de Ninus, les mains 
teintes d'un sang quil croit etre celui d'Assur, et 
qu'il reconnait pour celui de sa mfere lorsque cette 
infortun^e reine se traine expirante sur les mar- 
ches du tombeau , appelant k son secours le fils 
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|ui yient de rimmoler : ud tel spectacle est vrai- 
nent celui de la trag^die. 

Voltaire a su , comme dans Mahomet , mfiler 
ici les impressions de la pitie a Thorreur dn par- 
ricide; il arracbe des pleurs quand Seniiramis 
s'^crie: 

Yiens me yenger, mon fils. Un mousire saDguinairc , 
Un traitre, un sacrilege assassiue ta mere. 

Q jour de Ia< terreur I 6 crimes inottis ! . 
Ce sacrilege afTreuz, ce moostre est \otre fils. 
Au sein qui m'a nourri cette main s'^est ploagee ; 
Je-Tous suis dans la tcnnbe, et you* serez* yengee. 

ffEMI RAMIS. 

Helas 1 j*jr d^scendis pour defendre tes jours ; 
Ta mallieureuse mere allait k ton secours. 
J'.ai regu de tes mains la mort qui m etait due. 

nmiAS, 

Ah I c*est le deroier trait a mon ame eperdue. 
J'atteste ici les dieux qui conduisaieut mon bras, 
Ges dleux qui m*egaraient... 

t-EMIAAXIS. 

Mon ills, n*aclieTe pas. 
Je (e pardonne tout , si , pour grace demiere , 
Cue si chere main ferme au moins ma paupiere. 
Viens, je tele demande au nom du m^me sang 
Qui t'a donne Ja yie et qui sort de mon fianc. 
Ton cceur n'a pas sur moi conduit ta main cruelle ; 
Quand Ninus expira, j'^tais plus criminelie. 
J*en suis assez punie. 11 est done des forfaits 
Que le courroux des dieux ne pardonne jamais. 
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Oo peut observer ici les diffi^rcDtes nuances 
qui distinguent des sujets dont le fond parait le 
mdme. Qytenmestre meurt aossi par la main de 
son fils; mais il eut it& impossible de placer dans 
EUctre ou dans Oreste cette ac^ne ou la m^e 
meurt dans les bras de son fils , et qui est d'un 
si grand path^tique. Cest que les circonstances 
personnelles sont trfes-differentes. Clytemnestre 
est un personnage qiji*on ne peut que faire sup- 
porter, et sur lequel ne peut jamais reposer Tin- 
terdt : elle a aussi des remords , mais elle^ vit de- 
puis quinze ans dans Fadultere avec le compHce 
de son crime ; elle n'est connue que par ca crime , 
dont le motif a et^ une passion perverse pour un 
vil assassin. Semiramis n'est point dans Vbabitude 
du crime; le sien a eu du moins quelque excuse 
et de plus nobles motifs , et surtout il est convert 
en partie par I'^clat d'un rfegne glorieux, par 
une foule de belles actions qui montrent une 
grande ame dans cette m6me femme qui a com- 
mis une grande feute. Cette admiration, mel^ 
de tendresse qu avait pour elle Ninias avant de 
la reconnaitre pour sa mire, ^tait suiEsamment 
justifi^e, et rend sa douleur bien plus vive aprte 
le coup affi*eux et involontairc qu il vient de firap- 
per. Le patbetique de la reconnaissance que Ton 
a vue au quatriime acte , leurs larmes qui se sont 
confondues , les accens de la nature qu dn a en«- 
tendus des deux cot^s; tout contribue a rendre 
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cette mort d^hirante pour le spectateur Gomme 
pour lYinias. Et c*est la diversity de ces deux 
roles de S^miramis et de Clytemnestre , dont I'un 
am^ne des eflfets si sup^riears k ceux de Vaotre , 
qui fait qu'un sujet k peu prfes semblable daus 
les deux pieces est en total bien plus heureux 
dans Semiramis que dans Oreste. On ne pent, 
dans . celuir-ci , porter rinteret que sur Tanaour 
r^ciprpque d'un firere et d'une soeur, et celui 
dune m^re et d*un fils est tout autrement puis- 
sant pour nous emouvoir. Aussi nous savons que 
Voltaire ^ qui travaillait k ces deux pieces presque 
en mSme temp3 , composait Tuue avec plaisir , et 
Tautre avec eflTort. 

On aime k voir que les regrets et les latiHes de 
Ninias adoucissent la punition de Semiramis ; et 
Tunion de ce prince avec Az^ma , ordonn^e par 
sa m^re expirante , mdle aussi k son malheur une 
esperance de consolation que Ton adopte volon- 
, tiers. Ces sortes d'adoucissemens ne sont pas inu- 
tiles dans les denoumens ou Tinfortune tombe 
sur des personnages qui ont attir^ laffectioo ou 
la compassion des spectateurs. 

Le caract^re d'Oro6s , pontife de Babylone , et 
chef des Mages , est parfaitement exprim^ dans 
ces verS; qui contiennent I'abreg^ des devoirs du 
sacerdoce : 

Obscur et solitaire , 

Renferme dans les soins de son saint ministere , 
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Sans raine ambition , tans crainfe , sans detour , 
On le Toit dans ion temple et jamais a la cour. 
II n*a point aflecti Torgueil du rang supreme, 
Ni plac^ sa tiare aupres du diademe. 
Moios il yeut ^tre grand, plus il: est reverb. 

Le langage qu'il tient k . Seniiramis est conforme 
k ce portrait : 

Je remplis mon devoir « et'j*ob^is aux rois. 

Le soin de les juger n*est point notre partage ; ^ 

Cest eelui des dicus seula. 

n ^tait d*autant plus essentiel de lui donner 
ce caract^re^ qu'il est dans toute la pi^ce I'organe 
des volont^s et des vengeances celestes , et que , 
foTci par le del d'armer le fils centre la mfere, il 
eut ^t^ odieux , 8*il n*eut paru fait pour se prater 
avec douleur h ce triste minist^re. 

Le style de Voltaire n'a jamais eu plus de 
pompe que dans cet ouvrage, et n'a pourtant 
(pie celle qui convient au sujet, sans lieux com- 
mu^s et sans declamation. Le lieu de la sc6ne 
est expliqu^ dfes les premiers vers , avec une ma- 
f^nificence de dcitails faite pour annoncer le ton 
majestueux qui r^gnera dans toute la piece* 

Que la reine en ces lieux , brillans de sa splendeur, 
De ton puissant g^nie imprime la grandeur 1 
Quel art a pu former ces enceintes profondes , r 
Oil I'EupUrate ^gar^ porte en tribut ses ondes, 
Ce temple, ces jardins dans les airs soutenus, 
Ce vaste mausol^ oii repose Ninus , 
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£lemel8 monumens moins admirables qn elle ? 
G*est ici qu a ses pieds Semiramis m*appelle. 
Les rois de rOrient, loin d'elle prostemes, 
N*ont point eu ces honneurs qui me flont destines. 

n est tout simple quArzace, qui na jamais 
quittd la Scjthie, soit frapp^ de tout ce qu il voit 
dans le palais de Babylone ; et son ^tonnement 
a du fournir au poSte les couleurs de cette expo- 
sition descriptive. Arzace , d^ le commencement , 
nous donne la haute idee qu'ila lui*mdme et qu'il 
doit avoir de Semiramis. 

Aux plaines d'Arbazan qnelques succes peut-^tre , 
Quelques travaux heureux m*ont asses fiiit connaitre ; 
£t quand Semiramis , aux rives de FOxus, 
Vint imposer des lois k cent peuples Taincus , 
EUe laissa tomber , de son cliar de Tictoire , 
Sur mon front jeune encore un rajon de sa gloire. 
Mais souTcnt dans les camps un soldat honors 
Rampe a la cour des rois, et langnit ignore* 

] Cest sur ce mime ton , dont la noblesse est 
toujours int^ressante , qu'il rend compte k la 
princesse Azema de la premiere audience qu il a 
eue de Semiramis. 

Je me suis tu d'abord admis en sa presence. 
EUe m'a fait sentir, k ce premier accueil « 
Autant d*liumanit^ qa*Assnr arait d*orgueil ; 
Et , releyant mon front prostem^ rers son trAne, 
M'a yingt fois appel^ Tappui de Babylon^ , 
Je m'entendais flatter de« cette auguste toix 
Dont tant de souyerainj ont ador^ les lois % 
Je la YOjrais franchir cet immense intervalle 
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Qua mis eatre die et mot U majesty rojftle. 

Que j'en 6Uh touche 1 ^ elle ^tait, k mes jenx, 

I^ morteile, apres vous, la plus semUabk aux dieuxl 

Au troisi&me acte , la pompe du spectacle se 
joint k celle du style, et la justifie. On salt que 
depuis jithaUe on n*avait rien vu sur la scene 
d'aussi auguste que Tappareil de cette assemblee 
ou Semiramis doit choisir un ^poux, et Ton n'avait 
pas non plus fait entendre de plus beaux ver^ que 
ceux que Voltaire lui fait prononcer sur le trone 
qu elle va partager. Get appareil tiest pas tme 
vaine d^oration ; c'est Faction xn£nie , et le style 
est digne de Taction. 

Si la terre, quinze ans de ma gloire occup^ ^ 
Reyera dan& ma maia le sceptre ayec Tepee « 
Dans cette mdme main quun usage jaloux 
Destinait au fuseau sous les lois d*un epoux; 
Si j*ai% de mes snjets surpassani Tespi^ance , 
De cet empire heureux porte le poids immense , 
ie yais le partager pour le mieux maintenir , 
Pour elendre sa gloire aux siecles a yenir^ 
Pour obeir aux dieux, dont Tordre irr^yocable 
Flecbit ce c<Bur altier si lon^temps indomptable* 
lis m*ODt 6te mon fils : puissent-iJs m*e& donner 
Qui, digues de me suiyre et de yous gouyerner , 
Marchant dans les sentiefs que fraja mon courage, 
Des grandeurs de mon regne etemisent Touvragel 
J*ai pu choisir, sans douie, entre des souyorains; 
Mais ceux dont les ^tats entourent mes confins, 
Ou sont mes ennemis , ou sont mes tributaires : 
Mon sceptre n'est point fait pour leurs- mains ^trangires; 
Et mes premiers sujets sont plus grands k me§ jeux 
Que tous ces rois yaincus par raoi-m^me ou par eux. 
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B^lus naquit sujfst : s'il eut le diademe , 

II le dut a ce peuple , il le dut a lui-m^me. 

J'ai, par les m^mes droits , le sceptrtf que je tie at. 

Maitresse d*an etat plus vHste que les siens , 

J*ai rangi^ sous Yds lois Tipgt peupjes de Taurore , 

Qu an siecle de Bdus on ignorait encore t 

Tout ce qu*il entreprit je le sus aclierer. 

Ce qui fonde un etat le peut seul conserver. 

11 Yous faut un heros digne d'un tel empire , 

Digne de tels sujets , et , si j'ose le dire , 

Digne de ceite main qui ya le couronner, 

Et du cceur imdompte que je yais lui donner. 

J*ai consulie les lois , les maitres du tonnerre , 

L'inter^t de T^tat, Tinteret de la terre ; 

Je fait le bien du monde en nommant un epoux. 

Adorez le heros qui va regner sur tous ; 

Vojez reyivre en lui les princes de ma race. 

Ce h^ros , cet ^>oux , ce monarque est Arzaccc 

Ce vers, qui frappe k la fois de terreur, mais 
par differens motifs, Arzace, Az^ma, Assur et 
Oroes, peut rappeler celui du troisieme acte 
dUphigenie : 

II Fattend k Tautel pour la saerifier. ^ 

Et peut-6tre Voltaire, qui ne trouvait rien de si 
beau que cette scene , ou un seul mot met dans 
une ^tuation si terrible Cly temnestre , Achille et 
Iphig^nie , a-t-il cherch^ k produire un effet k peu 
pris semblable. Mais quoique celui de Semiramis 
soit ici fort th^tral , quoiqu'il Temporte mdme 
pour le spectacle , il n'y a pas k beaucoup pr^s 
I'interfit ^Iphigenie, On concoit ais^ent que le 
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danger de la fille , le desespoir de la tn^re , et 
riudignation d'un amant tel qu Achilie, font une 
tout autre impression que les amours de Ninias 
et d'Az^ma , et Tambition trompee d'Assur. Ici 
Voltaire le cede k Racine , dans la partie ou il a 
le plus souvent quelque avantage , dans celle de 
I'interet. II faut convenir que celui de Semiramis 
ne commence reellement qu'au quatrieme acte? 
oil il est k la verite trfes-grand , ainsi que dans le 
cinqui^me. Mais il y en a pen dans leS trois pre- 
miers ; et c'est le principal defaut de cette piece , 
que j'ai consideree jusqu'ici dans ses beautes , et 
qu'il faut examiner dans ce quelle a de defec- 
tueux, en rendant justice aux ressources eton- 
nantes qu^ I'auteur a employees pour remplir , 
autant qu il etait possible , le vide des premiers 
actes. ^ 

lis se passent tout en tiers en preparations, et 
Taction ne commence veritablement qu'k cette 
scene qui termine le troisieme acte. C'est Ik seule- 
ment, c'est lorsque Semiramis a fait choix d'Arzace 
pour son epoux , que les personnages commencent 
k ^tre en situation ; et cette marche est essential- 
lement defectueuse. Le premier acte seul est ac- 
corde au poete pour exposer ses faits et preparer 
ses ressorts. Us doivent agir des le second , sans 
quoi la langueur se fait sentir. Voyez Athalie^ la 
plus simple de toutes nos pieces : la venue, de cette 
reine dansle temple^ les moti& qui Fy am^nept. 
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rinterrogatpire que subit I'enfant , ont dijk com* 
mence dte le second acte le peril de Joas et lea 
alarmes du spectateur. Yoyons maintenant Se-' 
rhiramis : au premier acte , la sc^ne entre Ninias 
et le grand-pr^tre semble nous promettre la re- 
v^ation des. destinees de ce jeane prince qui ne 
se counait pas encore; c'est dans cette vue que 
Phradate , en mourant , I'adresse au pontife , qui 
doit rinstruire et le guider. Oro8s sait tout ; il sait 
qu' Arzace est fils de S6miramis. Pourquoi ne le 
lui dit-il pas? Pourquoi attend-il que sa mere 
Fait choisi pour t£poux? Pourquoi Texpose-t-il aux 
dangers d'nn inceste? II fie contente de lui ap* 

prendre que Ninus a ^te empoisonn^ , et il ajoute- 

• • • . 

Je n*en puis dire plus. Des perren eloigne , 
Je'leve en paix mes mains vers le ciel indign^. 
Sur ce grand inter^, qui peut-^tre tous topche, 
Ce ciel, quand il lui plait, ouyre et ferme ma bouefae. 

Je vois bien dans ces vers I'excuse que le poete a 
Youlu se preparer; mais est-«lle suffisante? Sa 
pi^e est fondle sur ie merveUleux ; il suppose le 
grandr-prdtre conduit par Tinipiratipn celeste : 
c'est done ici qu'il £ciut examiner ce quest le nier- 
ydlleux dans la trag^die, et ce quHl en &it dans 
la sienne. 

II est ^alement reconnu que la tragedie pent 
admettre le merVeilleux, et qu'elle ne le pent 
que sous certaines conditions. II peut Stre emrr 
%u 7 
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ploy^ de dmt mam^res , pu comme moyen , ou 
en aation/n V^^ coomic moyen dans Ipj^geniet 
ou FofiK^, qui deixisH>^ 1^ sacrifice da la pna- 
ces^ J, ju9ti5e la conduite d'Aganiemnon ^ et ^rt 
de fond^meiit; k t;oate.la pi^. I) V^ de mdme 
danj Electro ^ dh Ic parripida d'Oreste ^t or- 
doim^ par le$ dieux ^ et n'est suppppt^ (}ue sous 
49 point f}^ vms. II pourrait V^tcft de mdm^ dans 
AUeH^^ dana qn^qnes a^tres sujets de la feble. 
Les inodernea, coqune las ^nciens , ont fait usage 
de cette premiere espf^cn de mermlleus : la se- 

nous plus de difficult^. Euripide et , $qphocle ne 
se faisaiait aucun scrupule de ^ire paraltre sur 
la sc^ne des divinites et des ombres ; Horace , dont 
le gout 6tait s^v^e, exige ayec raison que ces res- 
sorts extraordinaires ne soient mis en beuvre que 
dans le cas d'une absolue n^cessit^ , et d'une im- 
portance d'objet proportionnee au merveilleux 
qu*oa emplbie. Pour nous, plus difficiles encore^ 
nous aviQUEiy jusqiA Voltaire, renvoy^ ce ma> 
^ieilkux a^th^tr^^d^ lafuctipn^iirOp^ra.L'auteur 
M Simirmtm {»ppve tr^s-Uen dans sa preface 
quAice scrupule n^est point fond^ , et que le mer- 
veiUeiix , appYiye su^ les xddes religieuses re^es 
cbez toutes les nations, ne blesse par lui-nij&me 
ni la raison ni les biens^ances th^trales* Searai- 
sons sont tropcpnnues ppu? Jf^.r^p^ter idj et 
comme elles ne peuvent dtre detruit^ , il e^ per- 



mis ^e% poi^alur^ ^e ^wl cpA pdnstet avoir fait 
le -pj^o^b^k rpmbre de Ninas, en disant qaenous 
ne erc^ons^ pds aux re^enans-^ fiusaient une pa-* 
rodi/&, ^\ tkon pa$. une eriticpie. Mais il poafc Itii- 
m^ififi^ eau priB<^p^ qu'lin miracle hedok pas ^tre 
re^ dans la tra^die, s'il n y paralt pas telieimftt 
nec^ssaire qu oti q^ |>nisse rien mettre ^ la place ^ 
et qjt^e 1q speetateur attende et d^rle Tititerveji- 
tionc^l^te^ l^oulesmoyenshumaiDsnesufiisent 
pasf Je cFois qb'il a taisdn : }e. supposd , par exem^ 
pie ^ qii'on ^it mis rinnocenQe dalns un danger 
tellenj^ni iB^table, et qu*6n Tait rendoe pen^ 
dant ciilq acted teUement int^ressante, qu'on ne 
puisse sauv^r )a victinie et contenter Id spectateur 
que par'un prf>dige, j'osecraire qu'un liiomme de 
genie pourripdt le bdsarder avec sneods. Voltaire 
s'appilaudit , et ee a'cstpas sans fondemeiit, d'a- 
voir pr^jj^ar^ rappatition d^ Ninus par tout ce qui 
pr^^^46; et il estsur^qu^ila repandu stir toute la 
pi^§ >ui^> j^uage rd^igieusquien imposed Timagi- 
nation>^t qui est vsaiasent louvrage d^ Tart. 
A.u$|^i<, qUoiqpe le spectre de Kino^ ait toujours 
nui k Veffet 4e i9emi>am£9 pluid qa il ne lui a servi, 
tant qpe les spectat^urs, confondus sur la scene 
avec les acteiirs , $o]^poaaient k liUuskm plus ne- 
cessaijfe k ce genre de spectacle qu a tout antre/c^ 
CQ^nie^ sp^tpitre , dep^ii que le theeitre est libre, a 
fkit une imp^es^iQli analogue au reste de la pii&ce.^ 
Mais, en le jtigefto|>:Sur les principcs de Tamteur , 

7. 
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est-il ce qu'il devait 6tre? est-il absolument ne-^ 
ce&saire? Non ; car t6ut ce qui se passe dans ]a 
pi^e pourrait se passer sans lui : le grand-prStre 
sait tout et pent tout dire. II eut done fallu, 
pour rendre indispensable Tapparition de Ninus , 
que personne ne ia% instruit du crime de S^mira^ 
mis, que lui senl put emp^her Tinceste, revelei' 
le^orfait!y et commander la punition. Je suis fort 
loin de comparer k Semiratnis un monstre de 
trag^die tel que Hamlet y de Shakespeare ; mais 
j'avoue que, dans Tauteur anglais, le spectre est 
beaucoup mieux ipotive , et prodiiit plus de ter- 
reur que celui de Ninus. Pourquoi? C'est qu'il 
vient devoiler ce que tout le inonde ignore, et, 
de plus, qu il ne parle qu'au seul prince de Dane- 
marck. Cette derni^re circonstance n est pas in- 
diiferente : je he crois pas qu un spectre doive 
paraitre sur la sc^ne k la vue d'une grande assem- 
blee; au xnilieu de tant de monde, la terreur 
s afiaiblit en se partageant. Uauteur a cm rendre 
Le prodige plus imposant par tout cet appareil ; 
mais , en cherchant avec soin pourquoi il ne pro- 
duit jamais qu un tflfet mediocre , il m'a paru que 
les veritables raisons sont celles que je vietis d'ex- 
poser. Je ne pretends pas substituer ici mes id^es 
k celles d'un maitre tel que Voltaire, et je sais 
qu'il est fort different d'indiquer ce qui n'est pas 
bien , ou de trouver ce qui serait mieux ; mais il 
me semble que si Ninus fut apparu devantiNinias^ 
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seul et dans le silence de la nuit, et que /sans 
avoir avec lui une longue conversation , comme 
le spectre anglais avec Hamlet, il eut , en quelques 
mots, rev^l^ le crime et demands la vengeance, 
il eui pu inspirer beaucoup plus de terreur. 

Dansle plan de Voltaire, que vient dire I'ombre 
a Ninias? De sacrifier a sa cendire, d'expier des 
forfaits et d'^couter le pontife. Mais Arzace , que 
son p&reai mouranta envoje vers Oroes; Arzace, 
qui le regarde conmie son guide , comme le d^- 
positaire et I'arbitre de ses destihees , est tout 
dispose k^ Tecouter , k lui ob^r. De quoi done 
sagissait*-il?D'une explication entre Orogs et 
Ninias , explication qui est encore necessaire , 
m6me aprte Vapparition de Ninus , puisque Ninus 
ne d^couvre rien ; et alors je reviens k la ques- 
tion d'ou je suis parti : Pourquoi cet OroSs ne 
dit-il pas , dbs le premier acte , tout ce qu il ne 
dit qu^H quatri&me ? Ge que je viens de d^e- 
lopper sur la nature du merveilleux tragique a 
faittonober d'avance la raison irivole qu'all&gue 
]e grand-pr^tre^ que le del ouvre et \ferme sa 
bouche quand il luiplatt ? Point du tout : il est 
evident id que c'est quand il plak au poSte; car 
nous- sommes convenus que le mai^eilleux ne 
doit pas dtre arbitraire et gratuit, qu'il doit y 
avoir importance el n^essit^. Et ou est la n^e^ 
site que le grand ^pr^tre-, qui doit appreildre k^ 
Ninias que S^miramis est sa mire, et qu'eUe a^ 
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empoisonQ^ Ninps , le lui apprenne le so]? plutot 
que le inatiii ? II n y en a pas la moindre raiapn 
plau^ble* La aeule que le s^ep.tatjeur ve s^^t gue 
trap , et qui |i'eft ^ pa^^ uije, c'e^t qfte la rev^ 
lation y £aii|Le au pr^ptiier ^ci^ , rappt^ociiberd jt t^p 
la oi^rtrophe, ^t rppdr^U rintertaUia.t]rJ*4iflicile 
k renij^r. Mais c'^tait ^^ pd^t^ k tpou'^ei^ d^ mb- 
tifs suiHsans pOitr diff^rer celte riQv^aldQO ^: et ce 
n ep ^st pas un qu^ de &ir? dire au poi^Ufe qu i7 
parte guw^ U phit au^ dieusc^ 

C'est aux artistes^ pour qui.furioiit scut &iles 
ces reflexions, k se detnknder ce qvi'xls pensi^iit 
de cette esp^e de hairdiesse sans e^emplo, de 
conpevoir vin plan ou I'etppsition est reellmoieat 
ail (jHatri^m^ acte ; qwUe idee ils dotvent se 
fo|^^ d'un poete qui oae hasardor cette. etrange 
contrairantiQn k la pr^tutsre de toiites les t%1^, 
bifm plus risjqwble. par sea pons^quencef que 
rapp$i|*iUon d'unQ ombre ; et d'un poete qui s'en 
ture ayec sucois* Mon desaein nest sutement p^s 
de eotisacrer les fautes parce qu'^ei ont r^us^ ; 
a^^c^»tr9ire> jev^ faire voir CQmbiea. ji serait 
A,wEk^vfS93k de fa^'en automer et d'eu Saire un prin- 
ci^pQ. il^'ilJbord, cette fsiute nest pas dunioiibre 
df^.cdy^e^ dont Voltaire disait^ lorsqiafon ks kd 
fi^s^itTemarquer. :. Critiques de eakinBl^ qui ne 
/(mtiiien^peun leAhMtt^i EUc j fait be^ueotip ; 
ele tbt k cause de la langiie^ qui s^ ftit ^niir 
gen&ald|nj9nt dana la deuxaime.et le t^i^ime 
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acte, iQsqu'k la grande sciae d 'apparat qui etdite 
du mcxips la curiosite. Jusque^Ik , aulle ^votiaii > 
aulle actkm ; les peraoiinagea nt wont jamaia en 
situation lea uns a76c les Aukras ; et c eal one 
preute de rimportance qu'il finit atfaeher h Fob*- 
aenra^cm dea r^ks easeiitieUca, dont la Tiolation 
entraSne de aemUables inconr^iiiepa^ Mata Gom^ 
ment n'out-ils pas emp£ch6 qae la piice ne s'^- 
blit au th^^tre? La rsSson qu'on en peut dbnner 
ne peut assur^ent pas preseiire cbncre ks regies 
de Tart , ni raasurer ceux qtd le cultiyent. C'est 
que Voltaire a soutenu le deuxiime et le troisiime 
acte par tout ce que le genie po^tique pent four- 
nir de beaut^s de detail. U n'a pas pu faire que 
Von fiat ^u , et qu^on ne s^apercut pas du vide 
d'action ; mais , par le sentiment de Tadniiration 
qu^inspirent le dialogue, le d^veloppement des 
caractires et T^clat de la poesie ^ il a du moins 
soutenu Tattention ; et ensuite le grand tragique 
des deux derniers actes , dont Timpression est la 
doriU^ qu'oJi recok^ a fait ooblier ce qui man^ 
q[iuit aux prenetieniL Oest Je eaa peoi-Atr e d^appli- 
qucr ce yers^d'un ancien ^ : 

Si n6n mrdsset, fecerat tUe min&s, 

il aurait fait bien moins, s'il n*ayait pAS failli. 

Mils Mm, fbm s'anKnpiser d'nn pbr^fl A^itttplcy 

il fandrait failfir comiiHe Ytflfaite. 

'' Martial. 
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' Si je n ai pas admis Tintervention celeste comme 
une excuse valable du silence d'OroSs au pre- 
mier acte , j^avoiierai , malgr^ les critiques , qu'elle 
me parait suffire pour justifier I'entri^e de S($mi- 
ramis dans le tombeau^ Je sais qu*il eut et^ plus 
simple et plus prudent de n'y descendfe que bien 
acGompagnee , ou d y envoyer cinquante soldats ; 
mais il est recu que les dieux conduisent tout dans 
la pi^ce , et id I'objet est important , et ^ suivant 
Vexpressioa d'Horace ^ digne de Tintervention des 
dieux. EUle est mdme express^ment pr^dite. Ninus 
•a dit h sa coupable Spouse qui s'approche de son 
tombeau : 

Quand il en eera temps, je t'j ferai descendre.^ 

OroSs dit k Ninias : 



La vi<itiine y serii; cest assez vous iostruir^: 
Repoilsez-yous sur eux du soin de la conduire. 

Nous sommes done prepar^s-.k un ivenement ex- 
traordioaire qui doit amener la punition terrible 
de S^miramis , immol^e par son fils dans la tombe 
de Vepoux qu'elle a fait p^rir. II y a ici propor- 
tion entre les efiets et les moyens, et c*est tout ce 
que Tart exige. I^^miramis est ^gar^e , sans doute , 
quand elle entre dans la: tombe ou est Assur ; niais 
Oreste ne Test-il pas quand il tue sa xA^x^ en 
croyant ne frapper qu*Egisthe? Les dieux nesont 
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pas de trop lorsqu'il s'agit d'un pareil crime et 
d*tin pardl cMti&ient* 

Le style de Senutamis , si brillant de po^sie , 
n'est pas k beaucoup pn&s aussi pur, aussi ch&ti^ 
que cdui de Merope : on voudrait en retrancher 
un certain nombre de vers ou negliges y ou incor- - 
rectSy ou destitu^s d'harmonie. Gette pi^ fut' 
compos6e tr^&-rapidement : I'auteur en changeaj 
quantity de vers dans le cours des repr^ntations,' 
et la corrigea aussi vite qu'il Favait faite. Elle fut 
accueillie par la cabale la plus violente iju'il eut 
essuj^e depuis Adelaide. Tout le monde se faisait 
un devoir de prendre parti pour Crdnllon, comnse 
s'il ^tait d^fendu de surpasser son rival. H avait 
fait une mauvaise S emir amis ^ oubli^e depuis 
treiite ans ; mais on s'en souvint quand Voltaire 
voulut en donner une meilleure. Elle ne tomba 
pas cependant : mais la premiere repr^ntation 
fiit tr^s-orageuse 9 et les autres furent m^diocre- 
ment suivies^ De tons cdl^s , la critique se £iisait 
entendre : elle avait de quoi s'exercer : mais il eut 
failtt rendre justice ' aux beauts , et cette justice 
n'est venue que long-temps apr&s. On se souvient 
encore de ce vers, le dernier d*une ^pigramme 
qui courut ators: 

Le tombeau dtt Niaus est celui de Voltaire. 

On a cit^ partout le pr^tendu bon mot de Piron , 
k qui Tauteur demandait ce qu*il pensait de cette 
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pi^ : Fbus voudiiez bien jiie ye leus^e faite. 
Gette r^ponse , qui prouve «e«lemctQt le peu de 
siiocte quVitit alors ^ijftiran^s ^ n'a cieb da plai- 
sunt que la opnfiame d'oa bomme qui, n'ayant 
jamais fait dans le genre tragilpie rien cpii va^t 
upe 9Ciiie de SeniirwWj pai;lait k Voltaire du 
ta» d'uti rital. Le changement qua ^proumS le 
th^tr^ depuis quW a 6t6 lea banqucfttea j et le 
talent de notre LeKain, oxit enfin mia cette tra^ 
g^die k aa place ; et si de granda d^^t8 ne {fer* 
IKiettent pa9 qu'elle soit conqpit^ parmi les pifeces 
du pr^nicar ordre , ses beauts poi&piei et tli^« 
Vit9\^ U rangent au mmns parmi les premieres 

d¥ ie^5p^d. 

09iSSR:¥4TlONS sua LE STYLE DE SiMIBAMIS. 

1 . be ses chagrins mortels son esprit degage 

SbuTent rlqprend sa tbrce et sa splendeur premiere. 

- ' . ' » • * , ' •■ 

^pkndeur x^e ^e^ dijt prppremeait^ que diBS Qtljets 
cipiteri^nrs : la ^ple^DCkur d'un r^gne, d'une £^9 
d'wie c^^onie » du trone, etc* IlNne pieut se dir^ 
de F^prit. 

'2. Que, pi^te k se gkcer, trofa sa main mourante » 

A' 

Gonsonnances de syllabes sijQQiaQt^*^ 

3. Aif^ei^t dM moiiel^ ils out t4dufl \tfk^ ^eui^ 

Ik^stak iinpropre : a laidbe faivCe mC dans Ba^ 



jazet , et ne 4^Wt pas 6tte imit^. lyaflleurs , le 
mot piopre ftompe^, cpk est dans le yeTS suivant, 
pouvait s^ m^ttre dmn celui-Kii , ^lis qpe la r^pd- 



titiou fut vicieuse. 

Le premier h^mi^che est pe« agriable k rereille ; 
le secoiid est eippruiile de Routeeau : 

Etmes )reux^ noj^ de larmeft, 
Etaiiiit lanes de s^ouyrir. 



5. En m^airachaDt mon fils m*ayaient punitf oitez, 

Gette dlision siche et dure k la fin d*un vers 
forme une chute ddsagreab^e. 

€. Je Youdrais... Mais faut-il, dans T^tat ^ui m*oppriaae... 

On n'est point oppnme par un etat; on est ac- 

cable d'un etat, et opprime j^slt le sort. Le mot 

opprimer ne pent se dire que cle ce qui pent 6tre 

personmfi^ flgur^ment, copifan^' le pooToir j Titi- 

justice^ ete. Au coAtra^^^ €f»refse ne aedit que 

des choses, : on €^ Qfpfw4Q» doilleuff , opprime 

par ses ennemis. Q^ ^^^ c0b ^tinotiona n&)ea- 

saires qui constituent la puret^ de la diction , en 

vers comme m pvose. 

# 

7. Britdiet mcs liens, remplitei nw yengeai^ce. 

n fiiut dyiter en vers ces sortes de pi^^tirita • dont 
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la pronoDciation lourde at emphatique d^plait 
k Foreille ; il faut surtout se ^rder d'en mettre 
deux k la suite Fun de Tautre : e*est une negli- 
gence de style. 

8. La fierld d*un hiros et le ccnir d*iui amairt*. 

Relisez la p^iode entii^, qui commence cinq 
vers au-dessus, et vous veirez : Vbtre cosur a era 
que vous pouviez d^plpyer le cosur, etcr La dis- 
tance du premier nominatif n^emp^he pas que 
cette repetition battologique ne soit une faute. 

9. Ambitieuz esclaye et tjran tour a tour. 

La precision du style exigeait esclave et tjrran 
sans epith^te, ou la correspondance des id^es 
demandait une epithfete pour chacun de ces deux 
mots. 

10. Coiuervez pot iofU/t, je brare son courroux. 

II fallait absolum^nt conservez-moi. D'aiitres edi- 
tions poi^nt, menaf^ez 90s bontds, qui est bien 
plus mauvais. L*un est insuflSsant pour le sens ; 
Tautre est une ^^e de cbntre-sens. 

1 1 Yois enfin fti let tempt sont Temis 

De lui porter des conps, etc. ^ 

Phrase vicieuse. On dit /a temps de faire quelque 
chose ; on ne pent pas dire les temps de faire. La 
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raison en est fiensible, c'est que le temps de/aire 
marque un point d^fini du temps , qui revient k 
occasion 'j les temps oflBrent une id^e ind^finie. 
Cest done une contradiction dans les termes , une 
faute grave et d'autant plu$. choquante , quelle 
est viablement amende par la rime, qui seule 
s'est oppos^e k Texpression juste , si le temps est 
venu, n est d'autant plus bllimable dans un bon 
versificateur de se montrer dependant de la rime , 
qu il est plus beau d^en parattre toujours inde- 
pendant. 

12. Sachez que de Ninus U droit m'est aMur^. 

Uimpropri^t^ de ce mot droU presente ici une 
id^e tr^s-fausse. On dit dans la pi&ce que fi^lus 
na du le tronequa son peuple et a kU-mime:; 
c'^tait Ik son droit : ce ne pent pas £tre celui 
d'Assur, qui ne pent pr6teudre au tr6ne que 
comme prince du sang de B^lus; ce qui n a rien 
de commun ayecle droit deNinus, suocesseur en 
ligne directe de JB^lus. 

13. De vous et d'Azema Tunion desiree 
Rejoindra de noa rois./a iige f^paree. 

Figure fausse , et contre-sens dans les termes. On 
pent rejoindre les branches separees de la tige 
royale , et cette figure est aussi claire que le rap- 
port metaphorique d'un arbre k une famille. Mais 
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comm^iit separet ou nyomdre une tige s^ns ob* 
jet correspoAdant P 

H. De ecAinilKre ruumr. et y^fiUiki UU* 

Fin de vers ou Voreille est trop n^gligte comme 
dans quelques autres. 

15. Quel pouToir a brise r^teraelle barriere 
Atnt le ciel separa Fenfer et !a lumiere? 

Proprementy dont signifie de quij duquslj et 
non pas par qui , par lequeL Mais ea poesie , 
I'exemple des meUleursi^rivaiiis, etTavantage de 
la precision quand elle ne nuit point k la clart6 , 
autorisent riine et'Fa^utrfe acceptiOn. 
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IG.' Ge grabd'ckoix, te) ^Ml^olft^ peut Woffgnser^ moi 

Quand la transposition d'ui^e particule peut chai^ 
ger le sens, il ne f^ut pas se la permettr^. Azema 
veut dire , c^ ckaix ne peut offenser que moi; 
ce qui est trfes-different de ce qu'elle dit. La con- 
trainte de la mesure ne justifie pas de pareilles 
fautes : elle les aggrave en laissant trop voir ce 
qu'il ne faut jamais montrer , rimpuissance de 
dire ce qu on veut dire. 

t7i ••.«••...'. . Arrto et respecle ma cendre; 
Qiumd il en sera temps ,.^^l/*yknii desecndre, < 

Cela signifie proprement je te ferai descendre 
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dans ma cendr&i ee ^i n*e£% paii inm^is. 
les idee& de cendte et de tomhe sont ^i voirities ^ 
que la pensee les ti(mft>tid par apptttimatiou , 
et se prSte k Tellipse qu il faut supposer , dans 
la tombe oU est j/m n^inp^* Gette licence n'est 
peut-etre pas une faute , mais n'est pas non plus 
une beauts. . . 

Cacophonie ASyk remarqu^e ailteurs : cette petite 
faute est la seiile dans tout c6 quatri^me Qcte si 
tragique. 

19. IfakteAlcberc Aximiil ct tid park par pouf. 

Autre cacophonie. 

20. Alil cesi le deruiet traii k tnon kmt ^perdue. 

Gette phrase est Ticieuae. Qn ne p^ pas di?e^ 
propr^piienty c'est le d^miet traU a y et ili ^b imn 
possible de supposer wcune j^v^^m eUipibigm ; 
f9r QU. n^ dit i>iis pojtter un tjcmty eoiwu^o^^dit 

bftttt m yers qui est jvi^tifi^ pmv Un€f ^{i$e |r^ 

Ln onfure Vtonneif a ce danger funeste. 

Otxi.^di(Mm*dky^jton pa&e^oniira, si oe.A-est 
cbns ceite plitase , - etonne a la vue ', k F aspect ; 
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et il est Evident qv^etonne a ce danger signifie 
etonne a la vue de ce danger. Id la precision 
poetique est dans tous ses droits* 

SECTION IX. 

I 

Pardlele d*£lectre et d*Oi«ste. 

Voltaire , en donnant une SemiranUs apr^s 
celle de Cr^billon , n'ayait h combattre que ]es 
pr^jug^s 'et Tenvie, qoi font un crime k Thomnie 
sup^rieur de se servir de tous ses avantages; mais, 
en traitant le sujet d!Electre apr^s le meine ecri- 
vain , il avait des difficult^s r^elles k surmonter. 
Elect re etait en possession du th^&tre, et, malgre 
tous ses defauts , n ^tait pas indigne de cet Hon- 
neur. Dans un semblable sujet trac^ par les an- 
ciens, il y a des beautes premises qui ne peuvent 
pas ^chapper k un homme de talent ; et , pour 
les remanier apres lui avec succes , il faut ie 
double de travail et de sn^rite. Mais celui qui ^ 
pour son coup d'essai , avait lutte si heureusement 
contre VOEdipe de Corneille , dans le temps ou 
cet OEdipe ^tait encore applaudi , avait fait voir 
assez qu*il n'^tait pas timide ; et comme YElectre 
valait beaucoup mieux que Y OEdipe , cette nou^ 
velle l^tte 'devait £tre beaucoup plus penible ^ et 
la victoire phis glorieuse. Aussi fiit-eUe bien plus 
long-tenips' contest^e, et mdme celui qui devait 
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vaincre parut d'abord vaincu. Uopinion du mo- 
ment fut enti^rement contre lui , et celle des 
connaisseurs ne commen9a k se faire entendre 
qu'au bout de douze ans, lorsque la pi^e fut 
remise , en 1 763. Mais^ malgr^ le i^ucc^s complet 
qu elle eut alors , des circonstances particulieres , 
qui font necessair^nent d^pendre les productions 
dramatiques des petites passions et des petits in-* 
t^r^ts de ceux qui les ex^cutent ^ , emptehirent 
encore pendant plus davingt ans qu Ore^^e ne 
repariit sur la sc^ne. II j est enfin ^tabli depuis 
quelques annees ; et plus on Fy verra , plus il sera 
gout^ par les amateurs de la belie nature y et de 
cette simplicity antique , qui sera toujours pour les 
bons juges le premier fondement de la veritable 
tragMie. 

Parmi les sujets ou Cr&illon et Voltaire ont 
et^ en concurrence , Electre est le se^l ou le pre- 
mier puisse entrer en comparaispn avec le second , 
au moins dans quelques parties. Les deux pieces 

^ Ge fut mademoiselle Clairon qui , en 1,7^29 attira tout 
Paris aux representations d'Oreste, ou Ton sait que le r61e 
d'Electre est predominant. Madame Testris, qui rem- 
pla^a mademoiselle Clairon , fit de vains efforts poui? ob^ 
tenir qu'on remit la piice : Bmard, qid avait un r61e 
brillant dans PalamMe, et un m^diocnre dans Pammene, 
ecarta toujours la reprise d^Oreste , qui , d^ns ^e temps , 
ne fut guei*e jou^ que pour les debuts, entre autres pour 
celui de mademoiselle Raucourt, mais toujours avec beau • 
coup de succes. 

XI. 8 
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sont resides au theatre : il peut £tre utile de ieo 
rapprocher Tune de I'autre , et de comparer les 
deux autears dans le plan, les situations, les 
caract^res et le style. Ekctre a devanc^ Oreste de 
quarante ans. Commencons par Cr^billon. 

11 debute par un monologue de cinquante vers, 
ou Electre , en parlant a la Nuit , nous apprend 
qu'dle aime Itys , fils d*Egisthe , et qu'Egisthe 
veut la marier k son fils. Ges sortes de mono- 
logues, qui ne sont que de longues et inutiles 
declamations , ^taient un reste de Tenfance du 
theatre. Corndlle , qui t(Michait k T^poque de 
cette enfance , et qui, dans I'espace de vingt ans , 
sut donnerk Tart dramaticjue des accroissemens 
si rapides et si j^digjieux , est excusable de s*^tre 
encore permis quelquefois ces morceaux de com- 
mande , ces grandis monologues ou on parle pour 
parler ; et ni^me il ne les a iait servir k Texpo- 
sition qu une seule fois , dans Cinna. Racine ayait 
trop de gout pour ne pas ecarter ce d^faut : il n'y 
en a pas chez lui un seul exemple, k datar d'^n- 
dromaque. II savait et il ipxMis apprit que toute 
sc^ne doit Stre une espece . d'action ; qu^ancun 
personnage ne doH parler sans motif; et que par 
consequent le monologue n^est plac^ que dans 
les occasions ou le personnage, occupe d une si- 
tuation critique , est dans le cas de deliberer avec 
lui-meme : connne Auguste, au quatrieme acte 
de Cinna ,• comme Mithridate , quand il vient de 
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decouvrir que Xiphar^s est son riTal ; comme 
Hermione, cpiand sa fureur a prononce contre 
Pyrrbus un arr£t de mort que son amour voudrait 
r^oquer; comme Veudome, quandil a condamn^ 
son rival , et qu'il se rappelle aotalgr^ lui qtie ce 
riyal tst son- fir^re^ Dans toutes ces situations et 
dans celles du m£me genre y le spectateur se prdte 
facilemeat k la supposition qu'un personnage pent 
parler long^ttsmps seul, paree quen «ffet cette 
supposition n'est pas hots de la natmre. Le mo- 
nologue diElectre n'est rien de tout cela : c'est 
une suite d apostrophes etd'itiTOcatioiis, an mor- 
eeau de rh^teur ; et il.sera ais^ de s'en Gonyaincre 
quand il sera question d'en eKaminar le style. 

At^as , un aikcien serviteur de la femille d' Aga- 
memnon , yient apprendre k Elec^« erne ses anus 
neyeulepat rien entreprenilre conti^ Elgisthe ayant 
le r(!tour d'Oreste, que depuis long^temps on 
leur fait attendre en vain. Ge qui aeh^ve de les 
decourager, c'est I'arriy^e d'un guerrier fameux 
qui a vaillamment d^fendu Egisthe dans Epidaure 
contre les rois de Corinthe et d' Ath^^es ^ et triom- 
phe de tons les deux. II est vonu la yeille dans 
Myc£ne; il est le ^uveur et I'appui d'Egisthe, de 
son fib Itjs 9 de sa fille Iphianasse : il a glaci§ tout 
les coeurs des partisans dela race des Atrides; et 
voici comme Areas conclut ce r^it : 

Mais le jour qui parait me chasse de ces Heux ; 

Je crois voir m^me Itys : madame, au nom des di^ux, 

8. 
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Loin de faire ietater le trouble de yotre Ime , 
Flattez plut^t dliys Taudacieuse flamme. 
Failes que votre hjmen se differe d*unjour; 
Peul-^tre yerrons-nous Oreste de retour. 

Si lejour le chasse de ces UeuXj il fallait dire 
pourquQi ; il &llait dire qu'Electre est tellement 
surveillee , queses amis n osent la voir qu en secret. 
On pouyait lui consdller de cacher ses ressenti- 
mens, mais il est difficile que le trouble eclate ou 
VLeclate pas. Enfin , & moins d'etre a pen pr^s sur 
qu'Oreste yiendra lelendemain , il est fort' inutile 
d'obtenir un d^lai ^unjour^ il fallait absolument 
demander un terme plus long. 

Electre trouve fort mauyais qu'Itys , trap sdr 
de lui depkure ^ ose venir en des Uetix ou eUe est -, 
niais il s'en excuse en I'assurant qu'il est< guid^ 
par sa triste inquietude qmlmjait chercher la 
solitude; son amour toume ses pas vers elle, et 
ppurtant il ajoute : 

Itjs youft sottbaitait, mais ne yous cherchait pas. 

Ces id^tes nesont pas, comme on voit , trfes-liees 
! et tr^s-cons^queates , et tout le reste de la sc^ne 
I est du mSme ton. Ck)mme Egisthe n'a laisse Ji 
Electre que Taltematiye de la mort ou de I'hymen 
dltys , ceiui-ci finit par un raisonnement qui pa- 
rait au moins tr^s-concluant, s*il nest pas fort 
delicatement tourne : 

All! par pitie pour vous, princesse infortunee, 
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Pajez ramoar d'ltjs par Kit tendre hjrmctUe. 
Pttisquiljaut taekever, ou deseendre au tombeau, 
Laitsez-en <i mesfeux aUumer le flambeau, 

Quoique Electre nous ait dit qu'elle aim^ Itys ^ 
elle ne trouve pas la consequence tr^juste , et 
lui r^pond que cet hymen ne se peut acha^er 
qu^aux depens de la tete c^Egisthe. Cest ce que 
Pulcherie dit k Phocas , ce que Rodogune dit aux 
deux fils de Cl^op4tre ; mais il faut avouer que c'est 
d'une autre maniireetdansd'autres conjonctures. 
Gljteninestre arrive eflfray^ , et le prince lui de- 
mande quelle est la cause de son trouble : elle lui 
repond que ce recit demands un secret entre^ 
tien 'y elle I'envoie vers Egisthe pour lui dire qu'elle 
Vattend. Mais si elle veut avoir avec lui un entre^ 
tien secret y il sensible plus nature! de Taller chercher 
dans les appartemens int^rieurs du palais, que de 
venir I'attendre dans un vestibule ouvert k tout le 
monde. Nous avons vu dans Voltaire^ des fautes 
du m£me genre ; maiselles sont du moins cacb^es 
avec plus d'art , et amteent autre cbose que le 
r^dt d*un songe inutile. 

CI jtemnestre reste avec sa fiUe , en attendant 
Egistbe : elle lui reprocbe la resistance qu'elle 
oppose k un bymen qui peut la faire un jour re- 
monter sur le trdne; elle la menace de toute la 
colore d'Egistbe. 

EgUthe est las de Toir son esdaye en eet iieux 
ExcUm* par ses cris les homines et les dieux. 
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La reponse d'Electre est tr^s-belle ; c est la pre- 
miere fois que I'auteur est dans son sajet et au 
ton de la trag^die : mais aussi ce morceau et quel- 
ques vers du son^e sont tout ce qu il y a de bon 
dans le premier acte. Egtsthe , qui n est venu que 
pour entendre ce songe , se retire apris que Qy- 
temnesire en a fait le recit , et sa sortie n est pas 
3asieux motiv^e que sa renue 

Mais ma fille parait : madame , je voue laisse , 
Etje vais trapaillerau rcpos de la Grtce. 

A regard d'Iphianasse , elle vient aussi pour s'in- 
former du songe de la reine , dont elle a entendu 
parler. Mais Glytemnestre, qui ne pent pas le 
xacunter deux fois , lui dit qu en effet iin songe 
affreux ajrappe ses esprits ; que son coeur s'en 
est trouble, que lafrajeurla surprise, mais que^ 
pour en detaumer les auspices ^ ( elle veut dire 
les presages) , elle va Fexpier j^ar de prompts sa- 
crifices. Cependant , si Falarme que ce songe a re- ' 
pandue dans le palais est le pretexte de la venue 
d'Iphianasse , la veritable raison , c'est qu'il fallait 
parler au ^pectateur de Tamour qu die a concu 
pour ce guerrier, son defenseur, qu\ a sauve tout 
le mpnde , et dont personne ne sait ekicore le nom. 
n faut Ventendre parler de cet inconnu ^ non pas 
encore pour examiner de quel style , mais pour 

'* Les auspices d'un so^ge. 
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avoir une id^e de I'espece d'amour qu'on a mdd 
ici dans un des sujets les plus tragiques de Tan- 
tiquite. I 

Tu sab tout ce ^*alor8 fit pour nous ce h^ros 
Qn*itj8 arait sanr^ de la fiireur des flots. 
Peins-ioi le dieu terrible adore dans la Thrace . 
U en ayait du moms et les traits et I'audace. 
Quels exploits 1 Non, jamais avec plus de Taleur 
Un mortel n*a fait voir ce que peut un grand caur. 
Je le vis, et le mien , Uluitrant sa vietoxre, 
FmheUf qnoiqu'en secret, mii le eomble & sa ghire. 

Ce n*est pas parler trop modestemerit de soi- 
mdme , et il est d'autant plus etonnant qu Iphia- 
nasse se mette h si .haut prik , qu'elle va nous dire 
que V^tranger ne p^rait pas faire grand cas de 
cette victoire et de cette gloire, 

Heureuse si mon ame , en proie a tant d'ardeur, 
JDu enmt de sts feux faisai% tout son malheuri . 
Mai8^]ii0ry(p repis ee inainqueur redouiahle 
A peine m'honorer d*un accueil favorable. 
De mon coupable amour Vtxrt diguisant h voix, 
Eb vaiantf a« valenr je le loaai cent fois; 
En vain demon amour flattant la violence, 
Je JU parler mesjreux et ma reconnaissance. 
Jl soufin s M^Iite ; inquiet et distrait , 
Sonieenir parall frappe d'un d^laisif secret. 
Sasu douic il aane aiUetut, . • 

Et lk-dessu5 dJ6 conclut quelle n'epousera point 
le roi de Corinthe , et finit Facte par ce vers : 

Faiions toot pour Tamour 6*il ne fait rien pour moi. 
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A quarante ou cinijuante vers pr^ , se douterait- 
on que cefut Ikle premier acte dLj&lectre? Je.ne 
parle pas seulement de ce double Episode d'amour, 
non moins d^place dans le plan qu'insipide dans 
Fexecution ; personne , que je sache , n'en a jamais 
pris la defense , except^ Vauteur dans sa preface , 
et Ton sait quon Tappelait, dans le temps, la 
partie carree : mais d'ailleurs , quelle multitude 
de fautes ! Presque toutes les scenes ne sont que 
des allies et venues sans motif et sans objet : c'est 
le spnge de Clytemnestre, si Ton veut j prendre 
garde, qui seul fait arriver Tun apr^sTautrela plu- 
part des personnages de la piece , et pour parler 
de toute autre cbose. Et qaeh personnages qu'un 
Itys y qu'une Iphianasse ! Quelle mani^re d'an- 
noncer un pareil sujet ! Poursuivons, etvoyons ce 
qu'ils font dans la piece. 

Aprte qu'Electre nous a parl^ de son amour 
pour Itys, et Itys de son amour pour ^lectre, et 
Iphianasse de son amour pour I'inconnu qui n a 
pas encore de nom, cet inconnu ouvreyle second 
acte sous celui de Tyd^e , et il faut biep qu'k son 
tour il nous parle die son amour pour Iphianasse ; 
mais ce n'est qu'apres avoir &it le rfeit du nau- 
frage qui Ta jete dans *Epidaure au moment ou 
les rois de Corinthe et d'Ath^nes y assi^geaient 
Egisthe. Ce Tyd^e est jusqu'ici le fils de Palam^de 
et Tami d'Oreste; il les a vus, ou du moins il a 
cru les voir p^rir tous deux avec le vaisseau qui 
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Ito portait , et lui seiil s'est sauve avee le secours 
dltys. La nuit suivante , ISpidaure fut attaqu^e, 
et Tyd^e, reconnaissant des soins du frtre, et 
toucb^ de9 attraits de la soeur^ a d^fendu ceux 
quil avait dessein de combattre ; car PalamMe , 
Oreste et lui voguaient vers Argos pour vengei 
Agamemnon et d^troner Egisthe, lorsque la tern- 
pote a bris^ leur vaisseau. La description de cette 
temp^te est encore un hors-d'oeuvre , comme le 
songe, et oflfre de m&ne qridque^ beaux vers que 
r^Iamerait I'^pc^e, panni beaucoup d'autres qui 
ae seraient bons nulle part. Mais si la tempdte 
est ^pique^ on ne saurait trop dire ^ quel genre 
appartient Vamour de Tydee, qui ne'serait pas 
meilleur dans une coni^die ou dans une ^l<^e 
qu il ne Vest dans la tr^g^die. U faut bien en dter 
quelque chose, afin d'y reconnaitre la mdme ma- 
ni^re que dans Itys et.Iphiana^^. Antenor, con- 
fident de Tyd^e , lui reproche de s'^tre ann^ pour 
un tyran ; il repond : 

An tenor, que Yeux-tu? Prends pili^ de mes feux; 
Plains mon sort : non, jamais on ne fut plus k plaindre. • 
11 est encor pour moi des maux bien plus k craindre , 
Mais apprends des malbenrs qui te feront fremir. 

Je ne crois pas qu*on ait jamais plac^ la particule 
disjonctiye mats plus extraordinairement : 

77 est encor des maux.,. 
, Mail apprends des'malkeurs. . . 



123 GOUBS DE LITTBftATURB 

On ne confoit pas pourquoi Tauteur a separ^ par 
ce mais deux id^es qui doivent se joindre. Ce qui 
n'est pas m(Hns singulier, c'est qu'il n*en dit pas 
dayantage de ces feux pour lesquels il demandait 
la piti4 d'Aiiteuor ; et le reste de la sc^ne ne con- 
tient pltis qu'un long r^it d'un oracle efirayant 
qui lui a ^t^ rendu dans un temple de Myc^ne : 
en sorte que cette sc^ne renferme trois recits, 
celui de la temp€te , cdui de Tassaut d'Epidaure , 
et celui de Torade. Uniis et alter assuitur pan- 
nus. Le dernier est moins ^pisodique que la tern- 
pSte et le songe ^ parce qu'il annonce , quoique 
obscur^ent, les destinies d'Oreste soumises k 
une fetalit^ invincible, n^cessaire pour excuser le 
d^noument. Mais , comme ce ri^t avail seul un 
motif et un dassein , c'itait une raison de plus 
pour ue pas accumuler ces sortes d'^pisodes des- 
cripti& y dont la ressemblance et Tinutilite for- 
menjt un dcHible inconvenient. Us sont fr^quens 
dans Eschyle ; mais depuis qu6 Tart a et6 perfec- 
tionn6 y. personne n en a autant abus^ que Qre- 
billon. 

A peine Tyd^ a fini sa troisieme description , 
qulpManasse se pr^sente : il fallait bien , pour 
que tout fut en r^gle , qm'eUe eat sa tetoe dV 
mour avec Tydee au second acte , comme Itys a 
eu la sienne avec Electre au premier ; et Tune est 
amende et ex^ut^e comme Tautre. Nous avons 
vu qu Itys ne cherehait pas Electre : Iphianasse 
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cherche encore hi^n moins Tydee; elle s'^crie en 
leyoyant : *.. 

Ahl que voifr-je, MeM^el... On disait gu*en ee Ueu , 
En ee moment, seigneur, mon pere deyait dire... 
Jecrojais... 

TTDiE. 

En efht, il j deTait paraitre , 
Madame* Menie aoin nous condubait ici : 
Yous J cherchez le roi ; je I'j cherchab auisi. 

11 n*en a pourtant pas dit un mot dans toute cette 
longue sctoe qn'il vierit d'avoir avec Antenor. A 
regard dlphianasse, ce petit artifice est emprunt^ 
trts mal k propos d'une sc^ne d'Andronpiaque , 
ou Pyrrhus , en la voyant, feint de chercher Her- 
mione ; 

• Ou done est la princesse? 
Ne iiiVai»4« pas dit ^'eUe eUit en ces lieux? 

Mais ob9ervons que Radne , quand il se sert dc 
petits moyens, les racjiite et les couvre p^r Feffet 
tragique. Pyrrhus w Cf momeQt est irrit* contre 
Andromaque , et il. a prpmis de livrer son fils 
aux Grecs : cependant Tamour combat encore , 
et Ton voit avec plaisir la f^tmaa db ee prince 
le ramen^r malgr^ hi, ^x fn toates sortcs de 
detours^ auprfes de qe g^'il ainae. D'rai autre cdt*, 
tandis qui? le aSv^re. Pii^w rent rentfaiaer loin 
des yeux d'Andromaqu6,;G^phf8e^ atta<ihee k 
cette mire infortunfe dont le fils va {^rir; feit 
ce qu elle peut.pour engager la rmye d'Hcetor h 
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fl^chir devant Pyrrhus. Que cl*mt^r£ts attaches k 
cette sc^ne ! et combien le spectateur, qui en a 
^t^ vivement occup^ pendant«trois actes , tremble 
que Pyrrhus ne s'arrfite pas , ou qu'Andromaque 
ne le retienne point 1 Comment , parmi de si 
grands int^dts^ apercevoir un petit moyen, ou 
si on Tapercoit ; comment ne pas Texcuser ? Mais 
ici, comme persdnne ne se soucie le moins du 
monde de cet amour dlphianasse , cette petite 
affectation de parattre clierclier son p^re , quand 
elle cherche Tinconnu pour savoir s'il aime ail- 
leurs J est absolument comique. Je n'aurais pas 
mdme rapproch^ deux scfenes , dont Tufte ' est 
admirable et Tautre ridicule , s'il n'y avait quelque 
utility & faire voir k quel point deux'auteurs 
peuvent difii^rer Tun de Tautre en se servant du 
m^me moyen , et si je n avais voulu r^futer d'a- 
vance oeox qui , d^termin^^s k justifier tout , ne 
manqiieiit pas de faire les objections les plus fu- 
tiles, lors ni^e qu*ils prevoient la r^onse. 

La suite de cette scene repond au commen- 
cement. Tyd^e , comme on s'y attend bien , fait 
sa d^aratioD ; et dans le fond Ipbianasse aurait 
du s'y attendee aussi : car de ce qu'elle Ta vu i/z- 
quiet et distrait , de, ce ^elle Va vu soupirer , 
il ne s'ensuit nuUement qu*elle doive crpire quV/ 
aime ailleursfMai&K! est une chose convenue dans 
les romanSi que. la prineesse se d^espire toujours 
d'avance et se pt^rsuade qu*elle n^est pas aimee 
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jusq[u k ce qu'on le lui ait dit tr^s^positivanent. 
II est d'usage ausd et de bieius^ance qu'elle re- 
solve avec colere la declaration qu'elle desire. 
Iphianasse en est si bien instToite , qu'elle r^pond 
k Tjd6e : 



/-.♦'• 



Tignore <{uel dessein vous Ajaii riveter 
Tin amour que I'espoir semble avoir Jaii purler, 
Mais , seigneur, je ne puis recevmr sans colbre 
Ge temeraire ayeu ^e tous osezme faire. 

Et comme Tydee a fini cet aveu temeraire en 
Tassurant qu'il va cacher un amant malfieureux^ 

Qui , irop plein d*un amour qu*Iphianas8e inspire , 

En dit moins qu il ne sent, mais plus qu*il n*en doit dire, 

r - . 

elle lui repond suir les mSmes rimes : 

Un amant comme Tfus , quelque feu qui Tinspire , 
Doit soupirer du moins sans oser me le dire. 

La Belise de Moliere avait dit sur le mdme ton^ 
mais plus elegamment.: 

Aimez moi , soupiroz , brulez pour mes appas ; 
Mab qu il me soit permis de ne le savoir pas. 

n est yraiment etrange qu apr^s les modules 
qu'ayait donnas Racine du langage qui conyiept 
k Tamourdans la tragedie , ce commerce de sou- 
pirs en refrain , et de fadeurs en bouts rim^s , ait 
continue d'etre le ton dominant de nos pieces 
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danA Cr^talloo , La Grange , Dancbet , Ganipis- 
tron et autres,; et qtie , jusqu'k Voltaire , le seul 
auteur de Maniku sen $oit garanti« H £i^t que 
Fempire de la igoLO^ soit bi^ pnissaiMk , pour 
nous avoir acooutumes m long-temps k ce jargon 
qu un homme de bon sens ne peut entendre sans 
rire. On doit avouer que Voltaire seul , k force 
de s'en moquer , et surtout en donmnt k la tra- 
g^die un caract^re plus rakle, est parvenu enfin k 
d^cr<§diter cette mode ; c'est une des obligations 
que nouslui avons : mais on j a substitu^ d^autres 
d^fautSy etTenflure et Textravagance ont remplac^ 
la fadeur. Tydee, en b^ros de roman, se plaint 
k son confident Antenor des m^pris dlpbianasse^ 
qui pourtant ne Ta pas trop maltrait^. Iiyadresse 
a la crueUe princesse : 

Les ai-je merites, crueUe Ipbianasst? 

II se reproche de I'aimer : 

Moi , dans Ja cour d' Argos entraine par Tamour 1 
Rappelons mafurtur, 

II n'a pourtant montr^ encoi!^ de fureur d!au- 
cune espfece. Mais les spectateurs n y regardent 
pas de si pres ; et quand le personnage parle de 
^fureur, ils le croient sur sa parole. Au reste, 
cette j^rewr ne s'etend pas ici plus loin que le 
vers J et k peine Tydee a-t-il dit pour s y exciter , 

Omtel Palataide! 



r 
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qu'il revient, levers suivant, h la cruelle Iphia- 
nasse : 

Ahl conlre taut d'amour inutile remedej 

Je ne connais rien de si glacant que de parler 
de tant (T amour, et d'en ixiontrer si peu. Tydfe 
enfin precd son parti : il se d^nandait tout k 
I'heure 

Qe q«*il venait cherclier dans ee cniel aqoiir ; 

il s'ecrie maintenant : 

Ahl foyont, Aatenor, et loin d'une truelle 
Goarons oil moB deyoir et Toracle m*appeUe. 
Ne laissons point jouir de tovi man ddsespoir 
Desjreux indiffirenr que je ne dois plus voir. 

r 

G>mme il en est k tout ce desespoir, arrive 
Egisthe, qui, pour prix de ses services, Ini ofFre 
la main d'Iphianasse ; mais il y met pour condi- 
tion la t^te d'Oreste. H y aurait id un^ situa- 
tion , si lea amours de la princesse et de Tyd^e 
avaient ^t^ plus suseeptihles de quelque inter^t. 
Tyd^e, ami d'Oreste, t^oigne toute son hor- 
reur du coup qu'on exige de lui ; mais en m£me 
temps il apprend k Egisthe qu on n a plus rien 
k craindre d'Oreste, qui a p6ri dans les flots. 
Egisthe , transport^ de joie , et d^rant d'ailleurs 
de s'attacher un li^ros qui pent lui dtre. utile , 
persiste dans ses oflSres; et , quoiqu'il n'y ait plus 
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de pr^texte, au modns apparent, aux refiis de 
r^tranger , il lui laisse du temps pour y pen-- 
sety et court ckez la reine lui annoncer Theu- 
reuse noovdle de la mort d'Oreste. Tydee ter- 
mine Facte par ces deux vers : 

Et moi , de toutet parts de remords combattu , 
Je vait 4ur mon amour contuUer ma vcHu, 

II est encore moins question du sujet dans cet acte 
que dans le premier : les amours de Tydte et 
d'lphianasse le remplissent enti^rement. Conti- 
nuous : il faudra bien que la piece commence. 
Nous avons vu , dans Semiramis , Vintrigue ne se 
nouer qu^au bout de trois actes; mais ces trois 
actes ^talent autrement composes et remplis , et , 
du moins , ne sortaient nullement du sujet : les 
fautes de Voltaire ne ressemblent pas k celles de 
Crebillon. 

Electre a fait, demander un entretien k cet 
etranger, ami et d^fenseur d!Egisthe9 et qui doit 
devenir son gendre : il est difficile de compren- 
dre ce que la fille d* Agamemnon pent vouloir de 
lui. Cependant il ouvre le troisi^me acte par ces 
mots : 



Electre yeut me Toir.... 



I » • : 
.• • • 



n ne sait mdme comment il osera lui avouer qu'il 
est fils de PaJamMe. Mais apparemment que Fau- 
teur ayait oubli^ , k la seconde seine , ce qu'il avait 
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dit dans la premiere pour amener Tentretien 
d'Electre et de Tjdee; car, dans la scene qu'ils ont 
ensenible , il n'y a rien qtii rappelle qu'elle ait de- 
mands k le voir. EUe paratt conduite par le ha- 
sard; elle s'avance en g^missant. Tyd^e voit une 
esclaye en pleura ; il s'approche comme touch^ de 
pitie pour elle ; il s'informe de la cause de ses mal- 
heurs; et les regrets qu^elle fait entendre surla 
mort d'Oreste la font reconnaitre pour sa soeur. 
£lle-m6nie ne sait pas h qui elle parle ; elle soup- 
9onne cependant que c'est T^tranger sans nom , 
et parait surprise de Fint^r^t qu'il lui marque : il 
se decouvre alors, et avoue qu'il est fiOis de Pala- 
mMe. Id du moins Electre montre le caract^re 
qui lui convient : les reproches qu elle fait k Ty- 
dee sur son alliance avec un tyran, sur sa conduite 
d peu digne de son nom , sont raisonnables , et 
ne manquent ni de noblesse ni de force. Mais la 
reponse de Tyd^e nous fait retonnber tout de suite 
dans le romanesque et le langoureux :• 

II est yrai , j'ai hM4 d une coupable flamme. 

11 n*est point de devoirs pl^s sacres que les miens , 

Mais ramourconnaU4l dlautTcs droits que les siensf 

Comment assemble-t-on des id^es si .jdisj^arates ? 
Si lui-m^me recionnait qu7/ n^est point de de- , 
i^oirs plus sacres que les sienSj cdmment peut-il 
ajouter, dansle vers suivant, que t amour ne con- 
natt d'autres droits que les siens? Un amant 
XI. 9 
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forcen^ pourrgit dire, dan^ un transport de pas- 
sion^ qu'il ny a. pour lui rien de plus sacr^ que 
ce qu'il aiiqe/que son aipour; et , qyoiqu il eut 
tort.de.le d;ire^ il aexpriqierait du ihodnfi dune 
maui^re consR^ente; .il y.au^git Vespfece de lo- 
gique. q^'pjit toujours led pasi^ons. Mais s^il a 
coxnniene^ par dirq qu'il n'j* ai point de devoirs 
plus sacresqu^ $es d^oirs^ i\ se contredit ridicu- 
lemei^t s'il ajqifte ^e taffidur^^ ne ,c6nnait de 
droits que l^s^siens. Ponriquoi Tyd^e dflate-t-il 
si mal ,Ji..pFopq? .<5C!tte .maxiipo. de la cour d'A- 
mour ?^ C'est qu'^n ejfet il . n'y a pas ua mot qui 
puisse Yous le faire <?rpire, c'egt qu'tt est amoureux 
pour la fprnae; ^ aloFs il n-est ppa 6tonnant que 
^n langage soi% une esp^ce de ineitaonge conti- 
nuel ,^ire que tqute^ les £iu|;es .4e diction.. . 

Au r&sKjQy i\ pi^met. . toji t ^ Electre , . pouri^u , 
ditrili qufi i$a^ Imine ip^irgnelphiafmsse^ et 
conune ell$ Sien^. pas m^iiieipdrle/ et que per- 
sonne ne songe k fajre le mpiadre mal Si:oette 
Iphianasse, ils sont ais^ment d'accord sur ce point. 
Electre sort trfes - coritente ; et cette scene, qui 
avait eu un niomfSQt de chaleur, finit tres-froide- 
ment pour faire place k qaelque chose de plus 
&oid coconih et que pburrait-ce 6tre , sinon Titer- 
nelle Iphianiasseyqui d'abord est un pen scanda- 
lise de trouv^ 9on amant aveC' Electre, et qui 
t^moigne sa jalousie ? . 

JTai trouble la doucedr d*un secret entretien. 
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H faut aa^urement qu'elle regarde V^tranger 
comme le plus volage et le plus suseeptible. de 
tous le^ hommes : il n y a qtie deux heures qu'il 
vient de lui faire sa dedaration., et di]k elle en 
est aux soup9ons jaloux. Que serait-ce si elle la i 
Tait entendu dire en voyant Eleetre .. 

Cest une esclave en pleura ; h^ias ! quelle a de eharmes l 

ce que probablement Fautetir n'a mis dans la 
bouche de Tydee que pour justifier Tamour d'lty s 
pour les eharmes d'Electre. Mais bientot Iphia- 
nasse a plus que des soupcons : elle yenait , 
pleine de confiance, trouver Tepoux que son 
p^re lui destine. Elle lui reprocbe, avec assez de 
raison , d'etre plus occup^ des douleurs d'Electre 
que du bonbeur qu'il doit attendre. Mais il r^- 
pond nettement qu'u/i harbart devoir lui defend 
unM chcurmcmt e^poir. La prineess6^ aussi 6con- 
duite qu'on ^ peut T^^re , ne s'inCornie pas de ce 
(iew)ir;» elle se contente de dire qu'elle com-^ 
prendla rigueurd'un devoir si harhare. SsL'Jierte 
ne vent pas deseendre a des soupcons ;' el]e ne 
voit rien enliitque son cceUr ne dedaigne; et, 
pour lui manager tine sortie noble et digne de 
cette fieHeel de ee dedaini *ratiteur n'a rien 
trouvi de liiieux qufe ces deux vers : 

GepencUnt a mes jeux, fier de eet attentat 
Gardez-vous pour jamais de montrer un ingrat. 

9. 
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Tl y a toujours infinimcnt de dignite k conge- 
dier les gens -qui ne veulent pas de nous. Tydte , 
rest^ "seul api^s son attentat y a un petit mono- 
logue de trois vers et demi , qu'il faut encore 
citer, pour faire voir combien le caractfere de 
cet amour et de ce style est partout ^gal et sou- 
tenu. 

Qu*ai-je fait? Malheureuxl y pourrai-je survivre? 
' Quil moi, rabandonner? Non, non, il faut Ia.»uiyre. 
AlloDS : qui peut eocor m'arr^ter en ces lieux ? 
Courons ou mon amour.... 

II a dit dans une scene pr^cedente : 

Courons ou mon dev6ir.... 

actuellement : 

Goutons oil mon amour.... 

If 

Et ce dewiVy et cet amour ^ et son desespoir, et 
liifierte dlpUanasse, et sa jalouae qui tbmbe si 
k propos sur Electre qu'elle prend pour sa riyale, 
tout cela est de la m^me force. II n'etait pas 
permis de le dissimuler ; c'est le cas de dire avec 
Voltaire : « H ne faut pas menager les fautes porr 
» tees h, cet exces^ » Nous n'avons pas d'ailleurs 
d'autre moyen de nous justifier aux yeux dcs 
Strangers , qui nous reprochent de prendre de 
pareils amphigouris pour la tragedie. II faut qu'ils 

^ Gommenlaire sur Gorneille. 



r 
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sachebt que nous en jugeons tout comme eux , et. 
que les beautes mSmes qui vont i^ucc^der k tant 
de platitudes ne desarment point la s^v^rit^ n^- 
cessaire au maintien du bon gout , et inseparable 
de Tamour des beaux-arts. 

Enfin, k la derni^re sc^ne du troisi^me acte, 
arrive Palamfede : il etait temps. JTai toujours re- 
marqu^ qu k la vue de ce personnage, il s'elevait 
un cri de joie ; et ce n'est pas, seulement parce 
que son role est plein de chaleur et d'energie , 
c est parce qu'en effet la trag^die , oubliee jusque- 
Iky entre ayec lui sur la sc^ne; que lui seul est 
dans le sujet, dont tons les autres personnages se 
sont jusquici tenus bien loin ; et que la premiere 
chose quil fait, c est de lesy ramener. II s'indigne 
de tout ce qui a ennuy^ les spectateurs, et present 
tout ce qu'ils attendent. II vient pour venger la. 
famille d'Agamemnon, pour d^livrer Electre*^, 
pour punir Egisthe, et il nevoitautour de lui que 
des gens qui parlent d'amour, et de quel amour ! 
H les rappelle avec force k ce qui doit les occuper, 
traite toutes ces amoura pu^ril^ avec le mtaie. 
mepris quelles nous ont inspire, et nous fait 
d autant plus de plaisii? , que tout ce qu'il dit , 
nous Tavons pens^. Cette seconde partie de la 
pifece est done en effet la critique de la premiere ; 
mais elle en est aussi le d^dommagement. II y a 
de Tart et de Teffet dans la mani^re dont Pala- 
mede apprend que le defenseur d'Egistbe n'est 
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autre que Tydee. Ses premieres paroles annoncent ' 
un caractfere m&le et ferine. 

Tjdee, Oreste est mort : Oreste est-il venge? 

Je ne trouTe partout que de» conin atti^dis , 
Que des amis troulfles , sans force et sans courage , 
Accoutumes au joug d'un honteux esclayage. 
Par ma pn^Ace eA vain fat cru les rilssembler ; 
tJn goerrier les retient, et le^ fait t<»us trembler. 
Mais moi seul, au-dessus d'une crainte si Taine , 
Je pretends immoler ce guerrier a ma kaine. 
G'est par la que je yjsux signaler mon retour : 
Un defenseur d^Egisthe est indigne du jour. 
Parlez : connaissez-youa ce guerrier redoutable. 
Pour le tjran d*Argos rempart impdnitrablef 
Pourquoi sous vos efforts n*a-t-il pas succombe 7 
Parlez, .mon fils : qui pent vous Favoir d^robe? 
Votre baute yaleur, desormais ralentie, 
' Pour lui seul aujourd*bui s*eflt-elle d^entie? 
Vous rougissez , Tjd^e ! . . . • 

Des questions semblabl^ , faites de ce ton , nous 
apprennent quelle education il a donnee k Tydee ^ 
et ce que nous devons en e^p^rer ; elles forment 
d'leiilleurs une situiitio^. Bientdt ii apprend la ve- 
rity y les fautes et les faiblesses de son Akye. On 
peut juger s'il est dispose k lui faire grdce ; il ne 
tient mdme auciin coihpte des remords que Tyd^e 
lui fait voir. 

Croyez-vous qu'envers moi le remords vous acquitle? 
Perfide , il est done vrai ', je n'en puis plus dduter, 
Ni de votre innocence un moment me flatter. 
Quoi , pour le sang d*Egisthe, auz jeux de Palamede , 
Tydee ose avouer Famour qui le possedel 
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n ne parle de rien moins que de sacrifier lar fiUe 
d'Egisthe y et de verier son ^ sang avant celui dti 
tyran. Tyd^e s'dcrie : 

Gxmmencez done ici par repandre le mien.... 

PALAMEDB. 

Juste ciell se peut-il.qu*A Faspect de ces lieux.. 
Fiimans encor d*im sang poor Ini si pr^ieuz , 
Daoot le fond'de s^n corar Ia voi:t de Ia nature 
r^ 'excite ea tfe naomeot iA trouble ni .nutt>i]iurf ! 



TTDKE.' 



£h 1 que m'importe a moi le sang d' Agamemnon ? 
Quel int^r^ si saint m'attaclie k ce grand nom , 
Pour lui saerifier les thinsporif de mbn ftme, 
Et le priz glorienx qu*on propose k ma flaimne ? 
£t pourquoi Totre ills' lui doit-il immoler...? 

Si je disaifl nm. mot, je yon* ferais trembler. 
Yous n*^es pcrint mon B^ } ni digne encor de Tetre ; 
Par d'autres sentimens rous le feriez connaitre. 
Mon fils infortuncS, soomis, respectueux, 
N'oflrait k mon amour qu'un h^ros vertueux. 
11 n*aurait point brule pour le sang de Tbjeste : 
Un si coupable amour nest digne qae d'Oreste. 
Mon fils de son deToir eut ^t^ plus jaloux. 

TTDEX. 

Et quel est done , seigneur, cet Oreste ? 

rALAMBDjE. 

G*est Tous. 



ts 



II rinstruit alors de tout ce qu*il a fait pour Jui. 
Pour le mieux derober aux ennemis qui le pour- 
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suiyaienty 3 Fa &ev6 sous le nom de son fils, dd 
Tyd^e , k la cour de Tyrrhene , roi de Samos , et 
a fait prendre au veritable Tydl^e le nom d'Oreste, 
malgr^ tousles perils ou ce nom pouyaitVexposer. 
On concoit tous les droits qu^un pareil sacrifice 
doit lui donner sur la reconnaissance d'Oreste^ et 
cette partie de la fable est bien entendue. Le 
vojage que PalamMe a entrepris pour les int^r^ts 
d'Oreste a itk la cause de la mort de son fils , et 
autorise ce mouyement path^tique : 

Xai perdu pour vous seul cette unique esperance* 

U est mort : j*en attends la mtoe r^ompense. 

Sacrifiex ma yie au tjran odieux 

A qui TOus immolez des noms plus precieux. 

Qak Totre Uche amour tout autre inter^t cMe ; 

U ne TOus reste plus fu*li liyrer Palamede. 

II Tivait pour Tons seul , il serait mort pour vous; 

G*ei& est assez, cruel, pour exeiier to» coups. 

Oreste est entrain^ et persuade. 

Je m'abandonne k tous t parlez que faut-il faire 7 

Airacher votre soeur d milU indigniUs, 
Apaiser d'un grand roi les mAnes irriUis, 
Les Tenger des fureurs d*une barbare mere* 
Venir sur son tombeau jwer k votre pere 
D'imjiio^son bonrreau, d'e^i^r aujourd*bui 
Tout-ce que Totre bras osa tenter pour lui. 

Oreste le promet, et le troisi^me acte finit. 
Certainement cette scfene est th^&trale y censi- 
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d&rie en ellerm^me; mab, dans rensemble et le 
sujet, elle a de grands d^fauts, et ils tiennent 
tons k la mallieureuse ressource de ce roman si 
compliqu^, sans lequel Tauteur^de son ayeu^n'a 
pas cm pouvoir remplir la carri^re de cinq actes. 
C!oDaJ>ien il en r^ulte d'effets , tons plus ou moins 
contraires k Tesprit du sujet et k celui de la tra- 
gMie! Ycnlk done Oreste, qui, pendant trois 
actes y 8*est ignor^ lui-mdme^ et n'a song^ qu'k 
son Ipliianasse! Mais, s*il a et^ si peu occupy de 
sa famille et de la vengeance d' Agamemnon , 
comment le spectateur aurait-il pu Tdtre? Actuel* 
lement que Pialam^de a parl^ , et qu Oreste se con- 
nait , tout est chang^ ; il n'est plus question de 
son ^mour ni de sa princesse; il n^en sera pas 
dit un mot jusquk la fin. Lui-mdme a bien pris 
son parti de renoncer k 

Get amour odicux, 
Trop digne dw courrouz dt» homniies et des dieux. 

n s- ^erie : 

Qui ? moij j*ai pu briiler pour le saag de Tb je$te I 

D'abord , quoi de plus monstrueux dans ^n drame 
quelconque , que de m^tamorphoser ainsi tout k 
coup un personnage tout entier,delui donnerune 
autre lime, dautres passions, d'autres interdts? 
Gertes , ce n'est pas dans ce sens que Despr^aux a 
dit: 

Notre eeprit n*e8t jamais plus Tivement frappe 
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Que iQifqaen vn A4et li'mtrigue enTeloppe* 
D'un secret tout k couplaiy^Hte conniie ' 
Change tout, donue a tout une face imprevue. 

I 

Cest ce qui arrive dai^s Zaire quand on, salt 
quelle est fiUe de Li]^gir^p.:Qu9.deyic)ndra.son, 
amour p^ur Orosmaiie PYoil^ ceque\lQ;specta,tQUr 
se dit; et 1^. combats et les incidens qui naiss^iit 
de ce secret d^ouvert font prtid^ment le sujet de 
la pi^ce et Tattepte du spectateiir. Cest ce qui 
pourrait arriyer. ici, dans le cas. ou les amours 
dlphianasse et d'Oreste spraiemt de nature k epr-, 
trer en balance avec les devoir^ du saqg.Mais, au. 
contraire^ le poete nous fournit lui-m£|ne la 
preuTe la plus compile que cet al^our. n'a^ rien 
de tragique ; car il n'ar pas imaging qil'il. lui fut. 
possible de donner k Oreste la plus l^^e appa- 
rence d'inioertitude et de combat : d^s que Pala- 
mMeapfttl^, tout est oubli^, et Iphianasse est 
mise de cote. L'auteur pouyait-il se condsuainer 
lui-mdme plus formellement ? Cette faute est 
inexcusable ; c'est Tentier oubli de la theorie dra- 
mati^Be la pliis commune^ la plus uniyerselletnent 
suivie. 

Cette sdbite transformation d'Oreste a d'autres 
inconvi§niens : ce n'est pas sans peine qu'on lui 
intend dire , 

Et que m'importe a moi le sang d' Agamemnon ? 
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et s'ecrier ensuite^ d^s qu'cn; lui a dit qu'il est 
Oreste: 

Gourons, pour apaiser son ombre et mes remords, 
Dans Ic sang d^un barbare iteindre mes transports. 

Pf ons conjaaissoDS sans daule les droits du sang; 
mais rhonune passe-t-il amsi en un moment 
d'une passion & un^e autre ? et deviehtril en si pen 
de temps tout autr^ qu il n^etait? et la nature agit? 
elle aussi puissamment pa^ une nev^tion inopi^ 
n^e qiue ipar la force continue de I'^docation et de 
Fhabitude ? Quel est FeflEet ndcessaire du passage 
si ra^de de cette indifference pour le sang d'Aga>^ 
memnon k cet emportemdnt de zMe et de fbreur? 
tju est-ce que le spectatieur en pent penser ? Que 
rumour d'Oreste ^tait done un sentiment bien 1^ 
ger, puisqu'il y renonce si vite, et que les senti-* 
mens nouveaux qu'il montre pour sa famille ne 
sont pas beaucoup plus profonds : que tout est 
ici affaire de cotivenance , et qu'au fond il n'a pas 
plus de desir de tuer Egisthe q^ 'il n eii avait d'6» 
pouser sa fiUe. Aussi qu arrive-t-il? Que sa ven- 
geance n int^resse pas plus que son amour ^et que 
dans cette pi^ce Palam^de seul est tout. 

Ces r^flexioni nous conduisent k une conse- 
quence utile let im'portante ; c'est qu'on ne saurait 
violer les premiers princf[)es de Tart sans mentir 
k la nature, qui en est le foodement. Qu'est-ce 
que I'uii demandait ici pour 6tre d' accord avec 
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I'autre ? Que la yengeance d'un pfere et la d^li- 
vrance d*une soeur , qui deriedeiit etre les objets de 
notre int^rdt , fussent aussi les seules pens^es qui 
occupassent Oreste ; qu il n^ftut dans T^me que ces 
sentiinens qui deyaient rei&plir la notre; que ses 
T^rets J ses desseins , ses esp^rances , ses craintes , 
fussent la matiere des premiers actes, afin que, 
dans les derniers y ses perils , ses conoibats , ses suc^ 
c^, fiissent le mobile d'un grand int^rdt; que 
dans les premiers tout fut pr^par^, annonc^, mo- 
tive f afin que dans les derniers le coeur n'eut qu k 
suivre la route qu'on lui aii&it ouverte. On voit 
que, dans tous ces points capitaux, la nature et 
Tart , la connaissance du coeur humain et la th^ 
nedu thi^lltre, Tobservation des regies et le plai- 
sir du spectateur, ne sont qu une seule et m^me 
chose. 

Mais , dira-t-on , k quoi sert toute cette science 
desr^les, puisque sans elle Crebillon a r^ussi? 
On eut pu se passer, dans le si^cle dernier, de 
r^pondre k ce sophisme , suppose que quelqu un 
s*en fut avis^. Mais dans le botre , ou Ton a trouye 
plus court de detruire tous les principes que 
d'en suivre aucun, il est bon de faire sentir la 
futility de cette objection dont il n'y a que trop 
de gens empresses k tirer les plus absurdes eon- 
sequences. ^ 

D'abord, s'il a r^ussi, ce n'est pas parce qu'il 
&*est ecart^ totalement de son sujet dans les pre- 
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miers actes, c est parce quil j est rentr^ dans les 
suivans; ce n'est pas parce qu'il a eu le tort de 
rendb:e k peu prfes nul un role qui devait £tre le 
principal dans la piice, celui d'Oreste, c'est parce 
qu'il a eu Tart d y substituer au moins celui de 
Palam^de, qpi , etant plein de zile pour la famille 
des Atrides , et d'horreur pour Effisthe, donne une 
ftme a la pi^ce , et lui rend , d^s qu il a paru , la 
couleur qui lui est propre. Ensiiite , s'il a reussi , 
c'est que le sujet en lui-mSme est interessaut et 
tragique , et que les beaut^s qu'il fournit dans les 
derniers actes , la reconnaissance d' Oreste et de sa 
soeur, la mort de Clytcmnestre, les remords et les 
fureurs d'Oreste , recJiauflFent le spectateur que les 
premiers actes avaient glac^. Et qui ne sait tout ce 
que pent le cboix du sujet? Conabien de fautes 
dans Ines ! et cepeiidant le sujet en est si heu- 
reux , qu'elle est restee. 

Enfin , il J a bien des sortes de succfes. Quel a 
^t^ celui d'JSlectre ? Quel est son rang au tWAtre 
et dans Topinion, surtout depuis qu'il ne s'agit 
plus d'opposer Cr^billon k Voltaire ? Es1>-il un 
connaisseur qui compte aujourdhui parnii nos 
bonnes pieces une tragedie dont les premiers ac- 
tes sont ennuyeux pOur tout.le monde, et ridi- 
cules pour quiconque a un pen de gout ; une tra- 
gedie ecrite et composee de manifere qu k deux ou 
trois scenes pr^s, on ne saurait en soutenir la lec- 
ture? Voltaire, dans la sienne, a suivi les vrais 
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-principes; le temps et les connaisseurs ont 4it& pour 
lui , et a la longue ils entratnent tous les suffirages. 
L'eflfet du th^&tre a confirme par di^r^s.une justice 
d'abord refos^e; et, dana les derni^res representa- 
tions d!Oreste. toutes les beaut^s en ont et^ viye- 
ment senties, et Timpression en a et^^eaucoup plus 
grande ^e n'est depuis long^temps celle d^Elec- 
tre. Ackeyons Tezamen de la pi^ce de Cr^killon. 
Palam&de a d^endu k Oreste de se d^couvrir 
^ sa soeur, dont on a lieu de craindre les transports! 
indiscrets ; mais die a yu des ofi5:^ndes rel%ie^8es 
sur le tombeau d'Agamemnon , et cette vue a fait 
renattre ses esp^rances. Ce moyen est indiqu^ par 
Sophocle , et Cr&illon et Voltaire en ont tire tous 
deux un grand parti. Eleetre commence le qua- 
tri^e acte par un monologue qui, dans quel- 
^ues endroits , a encore le defaut de ressembler k 
un r^it que Ton fait au spectateur, mais qui en 
gin^ral est beau. 

Ma douleur nCetiiratnait au tombeau de mou pere , 
PUurer 1 aupr^s de lui mes malheurs et mon frere. 
Qu ai-je vu 1 Quel spectaclie a mes jeux s*est offert I 
Son tombeau , de priesens et de larm^s bou,vert ; 
Un fer, signe certain qu*uoe main se prepare 
A yenger un grand roi des fureurs d'un barbare. 
Quelle main s'arme encor contre ses eunemis ? 
Qui jure ainsi leur mort^ si ce n ^t pas son 61s? 
Ah ! je le re^onnais a sa noble colere ; 
Et c*est ainsi du moins qu*aurait jur^ mon frere. 

\ Mentrainait pleurer n'est pas fran9ais. 



FARALL&LE d'kLECTRE ET D^ORESTE. 1 43 

Ce dernier vers est d'une grande beaute. Oreste 
parait encore Sous 1^ norti de Tjdee; il annonce 
avee joie k Electre Tarrivee de PalamMe, que 
Ton avait cru jmort : elle demande si Oreste est 
avee lui. 

You8 le savez : Oreste a yu les sombres bords , 
Et Ton ne revient point de Fempire des morts. 

BLBCTAS. 

Et n ayez-YOus pas cru , seigneur, qu*ayec Oreste 
Palamede avail vii cet eifipire fuheste ? 
II reyoit cependant la clarte ijui nous luit. 
Mod frere est-il le seul que le destin poursuit ? 
Vou&-m^me, sans espoir de reyoir ce riyage, 
Ne trouyites-YOus pas ufi port dans le naufrage ? 
Oreste, comme yous, pent en ^tre ^kappe : 
11 nest point mort, seigneur; yous yons ^les tromp<$. 
J*ai vu dans ce palais une marque assuree 
Que ces lieux out retfu le petit-fils d' Atr^ , 
Le lombeau de mon pere encor mouille de pleurs : 
Qui les aurdit verses? <]ui Teut couyert de flenrs? 
Qui I'eut orne d'un fer? quel autre que mon frere 
L'eut ose consacrer aux manes de mon pere 1 ? 
Mais quoi I yous vous troublez ! Mon frere est done ici ? 
Helas'l ({ui mieux que yous en doit ^tre ecUureiP 
^Ne me le cacbez point; Oreste yit encore. 
Pourquoi me fuir? Pourquoi youloir que je Fignore ? 
J'aime Oreste, seigneur^: un malbenreux amour 
TTa pu de mo^ espHt le l>anBir un sen) jour. 
' Ritsn negate VArdeur qui pour lui mHntercsses 
Si yous sayiez pour /ut jusqu'ou ya ma tendresse. 
Voire coeur fremirait de I'etat oii je suis, 

^ Ces quatije veins' ressemblent trop a ceux du mono- 
logue precedent.' 
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Et Tons termineriez moD trouble et mes ennuis. 
H^Ias I depuis Tingt ans ^e j*ai perdu mpn pere, 
M*ai-je done pas assez eprouy^ de misere ? 
Esclaye dans des lieux oil le plus grand des rois 
A FuniTers entier semblait donner des lois, 
Qu*a fait aux dieux cruels sa malheureuse fitte? 
Quel crime conire £lectre arme ainsi sa famille ? 
Une mere en fureur la haitet la poursuit; 
Ou son frere n'est plus , ou le cruel la fuit« 
Ak 1 donnez-moi la mort, ou me rendez Oreste ; 
Rendez-moi par pitie le seul bien qui me reste. 

Les sentimens de la nature ont sur nous des droits 
si certains , qu'en ce moment Electre nous atten- 
drit en nous parlant de son fr^re, quoique depuis 
le conunencement de la pik:e elle ait ^t^ trop 
pea occupee de lui. Remarquez ces paroles : 

Taime Oreste , seigneur : un malheureux amour 
N*a pu dc mon esprit le bannir un seul jour. 

Si elle ne nous avait pas entretenu de ce malheU'- 
reux amour beaucoup plus que de son frire ^ elle 
ne serait pas obligee de nous dire : J^aime Oreste. 
Electre, dans Voltaire, ne le dit jamais; mais 
toutes ses paroles nous le rep^tent sans cesse. Une 
anoie sensible est bless^e de ce froid h^mistiche, 
comme une oreille juste Test d'un ton faux. Voyez 
si M^rope s'avise de dire ; J^aime Egisthe, Faut-il 
qu'une soeur, dans la situation d'Electre , ait be- 
soin de nous assurer que t amour rta pu bannir 
son frere de son esprit? Mais si ces deurvers sont 
£eiux dans le sujet , ils sont yrais dans le plan ; ils 
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tiennent k ce cjui precMe , et ib en knontrent en- 
core lip vice 9 meme dans une situation qui le r^ 
pare; ils se perdent enfin dans I'int^rSt de cette 
sc^ne dautant plus toucbante, guelle est asses 
bien gradu^e. 

ORXSTE. 

•£h bien! il -vit encore, il est meme en ces lievx. 
Gardez-Yous cependant . . . 

<il.SO>TBB. 

Qu*il paraisse a mes jeux. 
Oreste^ se peul-il ^*EIectre te reyoie? 
Montrez-Ie-moi , dusse-je en ezpirer de joie. 
Mais, lielasi nest-ce point lui-m^me que je Toi? 
G'est Oreste , •W lui , c*est mon frere et mon roi : 
Aiix transports gu*en mon cceur wn aspect a fait naitre, 
£hl comment si long-temps Tai-je pu meconnaitre? . 
Je Tous reyois enfin , cher objet de mes yceux I 
Momens tant souliaites I 6 jour trois fois lieuretix! 
Vous TOUS attmdrissez, je yois couler yos larmes : 
Ah\ seigneur, que ces pleurs pour £lectre out de cbarmes ! 
Que ces traits, ces regards pour elle ontde douceur I 
G*est done yous que j'embrasse , 6 mon frere I 

ORESTE. 

Ah I ma soeur I 
Mon amitie trahit un important mjratere ; 
. Mais, lielasi que ne peut Electre sur son fr^re I 

i Ge style na pas, k beaiicoup pr^s, Fel^gance 
que Racine et Yoltaire savent joindre au path^ 
tique ; mais il a de la y^rite y des mouvemens ; la 
situation est sentie. II y a des vers beureux; et 
cette reconnaissance est d'un effet tb6atral. Paia- 
XI 10 
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m^dc survient, et trouve le fr^re etla soeur dans 
les bras Tun de Tautre : il pourrait bien &ire quel- 
que reproche k Oreste de son indiscretion ; mais il 
ne songe qu'^ son entreprisey et rend gr&ces au 
del qui les a rejoints. II y a ici un morceau fort 
eloquent ^ que je rapprocherai bientot d'un mor- 
ceau de Voltaire, dont le fond est absolument 
senfiblable , afin que Ton puisse mieux les compa- 
rer. Palamide projette d'attaquer Egistbe au mi- 
lieu de la c^remonie du mariage d'Eleictre avec 
Itys : il compte y trouver moins d'obstacles et de 
danger que dans le palais, ou le tjran est entoure 
d'une garde noxnbreus^; et ne Mchant rien de 
Tamour d'JElectre pour Itys, il lui propose de flat- 
ter les esp^rances de ce prince, afin de Ten trainer 
aux autels ou il doit perir avec son p^re. 



BLEGTRB. 



L*entrainer aux autels ! Ah 1 projet qui m'acpable 1 
It^s y perirait ; liys n*est point coupable. 



P1.L1MEDE. 



« 

U ne I'est point, grands dieuxl Ne cLu sang dorii U sort , 
II Test pilus qu*il ne faut pour m^riter la mort. 
Juste cieU, est-ce ainsi que yous vengez un pere? 
L'un tremble pour la scBurl et Tautrd pour le fr^^. 

Voilk encore la critique de la pi^e , et il semble 
cjue \^ faiUesses d'Oreste et d'EIectre soient 
f^it^pour relever et agrandir encore le r61e de 
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Falamede: il est ^ident que le poete lui a tout 
sacrifi^. 

L'amour iriomphe icil Quoi I dans ces lieux cmck, 
Fera-l-il done toujoun d'illustres criminels I 
EsirCt done mirdes ottun Uti^ k la vengeance 
Qtt*il doit an seal moment signaler sa puittance ? 
nompez Tindigne jong qui tous tient enchain^. 
£ht Famour esfril fait pour lea infortun^? 
II a fait les malheun de tonte Totre race : 
Jugez si c*est a tous d'oaer Ivi faire grice. 

Electre ne defend pas mieux son amant qu'Oreste 
n'a defendu sa maitresse ; elle s'empresse d*apai- 
«er Palam^de : 

Percez le coeur d*Itj8, mais respectez le mien. 

Nouvelle preuve que Famdur d'Electre n'est ni 
plus int^ressant ni plus tragique que celui d'O-* 
reste pour Iphianasse , et que le spectateur n'y 
tient pas plus qu'ils n'j tiennent eux-m^mes. Sans 
cela , supporterait-on qu'une femme qui aime se 
rendit ainsi au premier mot , et dit eUe-m£me : 
Percez le coeur demon amant? Nous n'en sommes 
pourtant pas quittes; nous reverrons encore Itys 
et Iphianasse au cinqui^me acte , et , s'il est pos- 
sible , plus deplac^s qu'auparayant. 

Ge dernier acte s'ouvre encore par un mono- 
logue d'Electre; c'est le troisi^me: et jamais poete 
tragique n'a plus abuse du monologue. Non-seu- 
lement cette multiplicity est blamable en elle- 

10. 
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meme, uiais il s'y joint une espfece d'unifonmte 
dans la marche de la pi^ce ; ce qui est un defaut 
encore plus grand. Le premier, le quatri^me et 
le cinquieme acte commencent egalement pa^ un 
monologue d'Electre. II n'y a point d'exemples 
d'une semblable monotonie dans aucun de nos 
grands poetes. 

Toute la substance de ce dernier monologue 
est dans ce vers qui le termine : 

Ai-je assez de vertu pour perdre moo amant? 

Get amant arrive aussitot ; il vient chercher 
Electre pour la mener aux autels : quelle situa* 
tion terrible , si elle se trouvait dans un sujet qui 
la comport^t, etdans un ouvrage ou Tamour eut 
jou6 un r61e vraiment tragique ! Electre ne peut 
se r^soudre k suivre Itys aux autels^ ou elle sait 
que la mort Tattend; et il prend pour le refus le 
plus cruel ce qui n est «n effet que la plus forte 
preuve d'aniour. Supposez deux amans qui aient 
jusque-la interesse le spectateur, et la sc&ne sera 
d^chirante; mais les situations dependent de la 
place oil elles sont , de ce qui les a preced^es, et 
de la maniere dont elles sont executees. Personne 
n'ignore que cette scfene &it toujours rire kla 
representation : et comment ne rirait-on pas des 
lamentations amoureuses dltjs pendant quon 
egorge son pere, de la singuli^re naivete d'Elec- 
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tre , qui r^pond k toutes les plsdntes d'ltys par ce 
vers, 

Ah I plus tn m'atte&drkt m«msnotre hjmen s^ayance... 

enfin de lasoitie Burlesque du prince lorsquc 
Iphianasse vient lui dire : 

Que faitefr-Tons , mon fr^« aux pieds d*une perfide? 
On assassine Egiisthe... 

II est en effet aux genoux d'Electre. Mais il faut 
bien les quitter, et il sort en s'ecriant : 

On assassine ^gisihe 1 Ah I cruelle princesse I 

La sc&ne qui suit , entre Electre et Iphianasse, 
n'est pas moins intolerable dans un pareil mo- 
ment. Ge que le spectateur, occupe de ce qui se 
passe derrifere le th^Atre, peut alors fcire de 
mieux , c'est de ne pas les ^couter ; et c'est ce 
qu'on fait ordinairement. Je ne crois pas qu'il y 
ait rien de plus mauvais que toute cette premiere 
moitie du cinquiime acte. M ais la seconde a des 
beaut^s, parce qu*elle ram^ne encore le sujet. 
Oreste reparait : il est victorieux ; Egistbe est 
mort. Palamfede a pr^dpit^ Tattaque, parce qu'il 
a su que le tyran avait des soupcons : Itys a voulu 
defendre son pfere , mais Oreste la d^sarme. Iphia- 
nasse est tout ^tonn^e de voir Oreste dans I'in- 
connu quelle aimait , et ce qu'il lui dit est un peu 
dur a entendre. 

Oui , madanie , 
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G'esl lui , c est ce guerrier que lA plus iHpeJfamme 
Fouiut en vain soustraire aa devoir de ce nom , 
Et qui Tient de yenger le sang d* Agamemnon. 
Quel que toil 1« courronx que ce nom yous inspire , 
Mon devoir parle assez , je nai rien a vaus dire : 
Votre pire en ces lienx m'arait ravi le mien. 

Le compliment est sec. 

IPHIiLNiLSSS. 

Qui , mais je n!eus point part a la perie du ties. 

£t 1^-dessus eUe s'en va : sa sortie est digne de 
son role. Ainsi finit un des plus d^plorables epi- 
sodes qu'on ait jamais mis au theatre. 

Oreste ^prouve un trouble involontaire au mi- 
lieu de sa yictoire ; il voit la tristesse sur le front 
de Palam^de, qxii veut Varracher d'ua palais 
rempli de meurtres et de carnage. 

ORBSTE. 

Pourquoi nous eioigiier ? Palamede , parle2 : 
Grain t-on queique transport de la part de la reine? 

PALAMEDE. 

Non , YOUS n'avez plus rien a craindre de sa haine. 
De son triste destin laissez le soin aux dieux : 
Mais, poiir quelqucs momens^ abandonnez ces lieux ; 
Venez. 

OR EST S. 

Non y non ; ce soin cache trop de mystere ; 
Je yeux en, ^tre instruit. Parlez : que fait ma mere ? 

PALAMEDE. 

Eh Lieu! un coup afireux.... 
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01C8TE. 

All, dieux! quel iahumain 
A done jusque sur elle ose porter la main ? 
Qu*a done fait Antenor, chargi^ de la defendre? 
Et. comment, et p&r qui s'est-il Iubb^ surprendi^? 
All I j'atteste les dieux que mon juste courroux.... 

P1LAM£DK. 

Ne faites point; seigneur, de serment contre tous. 

ORESTE. 

Qui ? moi I j^anrais eommis une action si noire ! 
Oreste parricide ! Ah ! pourriez-vous le croire? 
De mille coups plut6t j'aurais.perce mon sein. 
Juste ciel ! £t qui pent imputer a ma main.., 

PALAMEDE.' 

J*ai vu , seigneur , j'ai vu : ce n'est point Timposture 

Qui Yous charge d*un coup dont fremit la nature, 

De Tos soins genereux plus irritee encor , 

Cljtemnestre a tr^mpe le fidele Antenor, 

£t, remplissant ces lleux et de cris et de larmes, 

S*est jetee a travers le peril et les armes, 

Au moment qu*a yos pieds son parricide epoux 

Etait pret d'eprouYCr uu trop juste courroux. 

Yotre main redoutable allait trancher sa Yie; 

Dans ce fatal instant, la reine I'a saisie : 

Yous, sans considerer qui pouYaiit retenir 

Une main que les dieux armaient pour la punir , 

Vous aYCz d'un seul coup, qu'ils conduisaient peut-etre, 

Fait couler tout le sang dont ils yous firent naitre. 

On ne pent manager ni presenter un ^^nement 
atroce d'une maniire plus coiiforme a toutes les 
convenances the^trales; et cet h^mi^tiche, quils 
conduisaient peutSt re ,cfitaidnnTdih1e. On ariiene 
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Glytemnestre expirante ; et quoique sa situation 
soit la indme que celle de S^miramis , Teffet en 
est tout different.. Comme elle n'ia montr^ jusque-* 
la ni aucun remords ni aucune tendresse pour 
ses enfans , elle soutient son caract^re ; elle ne 
yient que pour accabler Oreste de ses impreca- 
tions et de riiorreur du forfait quil a commis, 
et cet effet a aussi son merite et sa beaute. Si la 
mort de S^miramis inspire plusde piti^,. celle de 
Cljtemnestre produit plus- de terreur. On est sur- 
pris, il faut I'ayouer, qu'une pi^ee ou Ton a si 
souvent oubli^ Fesprit de la tragedie, en ofire, en 
finissant|. les teintea les plus sojcnbres, 

J^ meun de la main de mon filk. 
Dieux jusfes, mcs: forfaiits sont-iU assez punis? 
Je ne tereTois done , di'gne fiU des Atrides, 
Que pour trouyer la mort dans tes mains parricides i 
Jouis de tes fureurs , vols couler tout ce sang 
Dont le ciel^irrite t*a forme dans men flanc. 
Monstre que Bien plut6t forma quelque furie , 
Puisse un deatin paretl pajer ta barbarie t 
Frappc encor, je respire^ et j*ai trop a souffrir 
De voir qui je fis naitre, et qui me fait mourir. 
Ach^ye, ^paegpe-moi le tourment qui m'accabJe. 

OIESTB. 

Hamerel... 

GLTTBMNESTaSi' 

Ouoi 1 ce nom qui te rend si coupable, 
Tu Toses prononcer 1 N*affecte rieu , cruel ; 
La dbuleur que tu feins te rend plus criminel. 
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Triomplie, Agamemnon; jouis de ta vengeance : 
Ton fils ne dement point son nom ni sa naissance. 
Pour Ten voir digne au gre de mes voeux el des liens 
Je lui laisse ua forfait qui passe tous les miens. 

Cette scene terrible a encore Tavantage de prepa- 
rer les fureurs d'Oreste, morceau de la plus grande 
force, quoique mfile de quelques vers faibles, 
mais qui sont rachetes par des traits sublimes, 
tels que celui-ci,,lorsque Oreste croit voir le fan- 
ipnie d'Egisthe* 

Que Yois-je? Dans ses main$ la Uie de ma mere! 

On reconnait le genie de Crebillon k ces lueurs 
fun^resqu'il faisait briller dans la nuit tragique; 
on sent que Thorreur etait son element. Quel 
dommage qu'avec un talent si male etsi vigou- 
reux il ait eu si peti de gout ! Je rechercherai 
ailleurs les causes de cette prodigieuse inegalit^ ; 
il faut voir maintenant de quelles raisons il s'ap- 
puie dans pr^ace pour justifier son Electre. 

« Le sujet diJElectre est a simple par lui-meme, 
* que je ne crois pas qu'on puisse le traiter ayec 
» quelque esp^rance de succ^s en le denuant d'e- 
» pisodes. » Voltaire a fait voir le contraire. Mais 
supposons pour un moment que les episodes 
fussent n^cessaires, il fallait du moins choisir 
des Episodes convenables. Racine en a mis dans 
Phedre et dans Iphigenie , et les a parfaitement 
lies k Taction principale et au denoument. Cexxx 
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d'Electre rtonissent tous les d^fauts possibles 
D'abord , Tamour de cette princesse affaiblit ne- 
cessairement et son caract^re et le sujet. Plus on 
est malheureux (dit Crebillon en parlant de cet 
9iVCiOXxv) y j>lus on a k cceur aise a attendrir. 
Qu'importe ici cette maxime generale? De ce 
qu'Electre pent 6tre amoureuse , s'ensuivra-t-il que 
cet amout soit dans les convenances tbeatrales , 
relatives k sa situation? De quoi voulez-vous m'oc- 
cuper ? Est-ce de son amour pour Itys , ou de la 
vengeance de son pfere? II faut choisir, car si elle 
est fortement attachee k cet amour, la vengeance 
la touchera peu , et moi aussi ; et si cette der- 
ni^re passion predomine , son amour aura fort peu 
de pouvoir sur elle et sur vrnk : ainsi Tun de ces 
deux interSts ne pent que nuire a Vautre. II restait 
un troisi^me parti, celui d'etablir un viofent com- 
bat entre les deux passions, qui fut ,. conlme dans 
le Cid et dans quelques autres pieces , le fond du 
sujet. Mais Tavez-vou^fait? pouvie:^-vous le faire? 
Vous ne I'avez pas meme cru possible , puisque 
Electre renonce k son amour des le premier mo- 
ment ou on I'exige; et vous-meme avouez qu'il 
neproduit pas assez d-ewnemens. Cest n'avouer 
la v^rite qua moitie : dans le fait il n'en produit 
aucun; Electre ne le declare pas mSme k Itys, et 
la pi^ce finit.sans qu'on sacbe ce que devient ee 
prince , ni ce que devi^ndra son amour et celui 
d'Electre. G'est violer la rfegle la plus commune 
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et la plus naturelle , qui veut que Ton nous mette 
au fait du denoument , quel qu'il soit , ou abou- 
tissent toutes les diverses passions des person*- 

nages. 

Cr^billon ne dit rien dlphianasse; et sans doute 
il ^tait difficile de trouver meme nn pr^texte {K)ur 
exeuser ce ridicule Episode. Nous avons ?u comme 
elle quitte la scfene , quand Oreste , qui youlait 
Yepouser , lui dit froidement qu i7 fia lien h lui 
dire. H £^ut croire qu elle n'a rien de mieux k 
faire que d'aller.ret^imver son frfere Itys; Voila 
un prince et une princesse qui ont jou^ un beau 
role ! Que font-ils tous deux dans la piece? On 
pent actuellement Tarticuler d'apres V^vidence : 
tous deux ne sont rien qu'un pur remplissage ; 
lis tiennent dans les premiers actes la place que 
le sujet aurait du tenir, et gatent encore les der- 
niers. Qu y a-t-il de pis? Quelle preuve plus sen- 
sible de faiblesse et d'impuissance dans ra:Utieur? 

« Xaime encore mieux ayoir cbarg^ mon sujet 
» d'^pjsodes que de declamations..]) Gecl pouvait 
regarder Longepierre, dont YElectre sans episode 
n'est en effet qu une declamation assez froide ; 
mais n y a-t-il que les declamations qui puisaent 
remplacer les Episodes? Conpment Voltaire a-t-il 
^t^ tous les deux ? par deux grands moyens , 
qui sont ceux du grand talent , Tart de la con- 
duite et des *d^veloppemens , et I'eloquence du 
style. « Notre theatre soutient malais^ment cctte 
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» simplicity si ch^rie des anciens. » Oui ; mais 
aussi , ce qui n*est pas ais^ est pr^cis^ment ce qui 
est glorieux ; et c'est pour cela ^vHAthalie et 
Merope sont des chefs-d'oeuvre, et qjaOreste meme 
est une bonne pi^ce. 

' Ge roman que Grebillon a m£l^ au sujet d'jE'- 
lectre est tellement vicieux y que le role m^me 
de PalamMe , qui en est la seule partie louable , 
et qui a fait au the&tre le succes de la pi^ce , est 
encore tr^r^pc^henable aux yeux de la raison. 
Etait-«e done un Stranger qui , dans la tragedie 
di Elect re , devait dtre le personnage principal ? 
Convenait-il que le fils et la fille d' Agamemnon 
ne fussent que des enfans devant Palamede , et 
qu il fit , pour venger leur p^re , ce qu ils de- 
vaient faire eux-m^mes? On n'aurait surement 
pas tol^re une telle inconsequence sur le theatre 
d'Atkenes , et la fortune qu'elle a faite sur celui 
de Paris ne Texcuse pas aupres des hommes 
eclair^ • Mais il n'en est pas nioins certain que 
ce role , rassemblant en lui seul toute I'^nergie 
du sujet y qui devait £tre dans Electre et dans 
Oreste , est ce qui a le plus contribue k soutenir 
la piece ; et la verve tragique dont il est rempli , 
la reconnaissance du quatri^me acte, la fin du 
cinqui^me , font honneur au talent du poete , et 
ont obtenu grice pour les nombreux defauts de 
son drame. 

Quant au style, si Ton excepte quelques mor- 
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ceaux , tels que ceux que j'ai cit^s du role de 
Palam^de et de celui d'Electre , et qui pourtant 
ne sont pas exempts de faates , il ne peut en 
aucune manifere entrer en comparaison avec celui 
diOreste. Gonune les pieces de Gr^billon sont 
peu lueS; et qu'on sait par coeur celles de Voltaire, 
c est d^jk une preuve suffisante, et m^nie la meiL> 
leure de toutes , que Tun eerit infiniment mieux 
que Vautre ; mais aussi c^est une raison pour qu^on 
ignore conunun^ment k qud point le style de 
Grdiillon est yicieux sous tousles rapports: il 
fourmille de fautes de langue et de fautes de sens. 
Je me bornerai k un seul morceau , qui n'est pas 
a beaucoup pres ce qu'il y a de plus mauvais ; 
c'est le premier monologue d'Electre : 



Temoin du crime affreux que pounuit ma vengeance » 
O nuit, doni tant defoisjai trouble U sUenee, 
Insensible temoin de mes vipes douleurs i 
Electre ne vient plus ie eonfier despleurs. 
Son coeur , las de nourrir un desesi>oir timide , 
S^abaujclonne sans crainte an transport qui le guide. 
Favorisez, grauds dieuz, un si Juste courroux; 
£lectre vous implore et s*al)andonne a vous. 



Grebillon , dans sa preface , parle de declama- 
tions, et ce debut en est une. On peut, dans une 
situation yiolente, telle que celle d'Orosmane 
quand il attend Zaire , apostropber la Nuit , toutes 
les cboses inaniniees, mais en peu de mots, et 
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comme par un mouvement involontaire : on sait 
que rimagination ^garee se prend k tout. 

O null, nuit effrojablel 
Peux-tu pret€r ton voile k de pareils forfaits ! 
Zaire I Tinfidele!... apres taut de bienfaits! 

On reconnait ^ au desordre des id^es , le delire 
de la passion. Mais ce n est que dans les mono- 
l(^ues d'opera, tels que les musiciens les deman- 
daient autrefois , que Ton peut adresser k la Nuit 
de longues apostrophes et des confidences tran- 
quilles ; c'est Ik qu on peut appeler un insensible 
temoin de ses douleurs , lui dire qu on a tant de 
/bis trouble son silence , qu on ne vient plus lui 
conjier des pleurs. Tout cela pourrait passer avec 
Taide du chant ; mais dans une tragedie I'on veut 
plus de verity ; et le spectateur , pour peu qu'il 
ait de bon sens, s*apercoit dabord que ce nest 
pas Electre qui parle , et que c'est le poete qui 
arrange en vers des figures de rhetorique. Le bon 
sens nous dit qu il importe fort peu k la situa- 
tion d'Electre quelle ait trouble le silence de la 
Nuit , que la Nuit soit insensible ; et que ce n'est 
pas k la Nuit qu elle doit confier ou ne pas conjier 
des pleurs. 

Mes vi^es douleurs y le transport qui le guide ^ 
un si juste courroux , ne sont pas des fautes ; 
mais c'est accumuler trop pr^s les uns des autres 
des hemistiches mille fois rebattus. 
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Pour punir les forfaits d'une race funeste ^ 
J'ai compt^ trop long-temps sur le retour d'Oresle. 
G'est former des projets et des voeux superflus : 
Mon frere malheureux sans doute ne vit plus. 

C'est parler bien froidement de Tobjet le plus in- 
teressant pour elle, et prendre bien vite son parti 
sur la plus chire de ses esperances. Nous verrons 
dans Voltaire que la seule id^e de la mort d'Oreste 
jette sa soeur dans le plus violent d^sespoir. 

Et Tous, mines sanglans du plus grand roi du monde.... 

£]le a d'abord apostrophe Az Nuity puis les cUeux, 
actuellement les mdnes ; ces apostrophes redou- 
blees sentent plus le rh^teur que le poete drama- 
tique. 

Trisic et cruel objet de ma douleur profonde, 

Ces epith&teSy triste et cruel y qui disent la mfime 
chose, ma douleur profonde ^ apr^s mes vives 
douleurSy forment un amas de chevilles. - 

Men pere , s il est rrai que sur les somlires bords 
Les malheurs des yiyans puissent toucher les moris , 
Ah ! comLien doit fremir ton ombre infortunee 
Des maux ou ta famille est encor destinee ! 

Imitation faible de ce beau vers de Phfedre : 

Ah I combien fremira son ombre epouvan tee. 

(Act. IV, sc. 6.) 

Cetaitpeu que les tiens, alter^s de ton sang, 
Enssent ose porter le couteau dans ton flanc ; - 
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Qu*a la face des dieux le meurtre de mon pere 
Flit, pour comble d^horreur , le crime de ma mere i 
Cest pen qu*en d autres maiui la perfide ait remis 
Le sceptre ga*apres toi devait porter ton fils, 
Et que dans mes malheurs, Egisthe qui me brave , 
Sans reaped, sanspitie, traiteXlectre en eflclaye; 
Pour m*accabler encor , son fils audacieux^ 
Itjs, jusqu*^ ta fiUe ose leyer les jeux. 

Cette longue p^riode commencant par les mots 
cetait peu , qui annonoent une progression d'l- 
d^eSy les dement k la fin. On se sert de cette tour- 
nure quand ce qui precede est moins fort que ce 
qui suit y comme dans Jlthalie : 

Cest peu que le front ceint d'une mitre etrangere, etc. 

Ici la phrase ya en croissant : quitter le dieu d'ls- 
rael pour Baal est une impi^te ; c en est une plus 
grande de vouloir an^antir le temple et le culte 
du dieu qu on a quitte. Mais Thymen d'ltjs est 
certainement beaucoup moins horrible poui* Elec- 
tre que le meurtre de son p6re assassine par sa 
m^re. Pour employer avec choix les constructions 
d'une langue, il faut en eonnaitre Tesprit : il ne 
faut pas dire non plus qu'Egisthe, qui traite 
Electre en esclavey est sans respect i cest joindre 
le plus et le moins, et afFaiblir Tun par I'autre, 

Des dieux et des mortels £lectre abandonnee 
Doit, ce jour, <i son sort s'unirpar rhpncnee, 

S'unirpar rhjrmenee est en lui-mSme prosaique; 
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de plus, cette expression, qui conviendrait k un 
r^dt indifilii^ent ^ est id faible et frdide dans la 
bouche d'Electre, qui ne doit purler qu*avec hor- 
reur d un semblable hymen. Sans Vaccord soutenu 
de la pens^e et ddi Texpression, il n'y a point de 
style. 






Si ta moH, mHnspiraiit un conrage nourean, 
N*en iteini par mes maios le conpable flambeau. 

Que de fautes en deux vers! D'abord, en devait, 
ps^r les regies de la construction ; se rapporter au 
dernier substdntif , qui est courage , et alors ce 
serait lejlambecai du courage; mais le sens in- 
dique que c'est le flambeau de V hymen. Ain^ 
elle dit a Agameofnon : Je uais m^unlnh Jtjrs par 
thjrmeneey si ta mqrt n*en efeintlejlanibeau. Si 
cette phrase pouvait avoir un sens raisonnable, 
ce serait dans le cas ou Electre parlerait de quel- 
qu*un qu'elle youdrait feire p^rir poiir he pas 
^pouiser Itys ; encore ne pourrait-on dire en fran- 
9ais, dans aucun cas^ si ta mort neteirU lejlam- 
beau : mais il ^'agit id d^une mort qid a pr^c^^ 
de sdzc ans cei hynlen. On se doute bien qu'elle 
veut dire ; « Si le souyeQir de ta mort ne m'in- 
» spire assez de courage pour ^tdndre de mes 
» main9 le flambeau dnn si coupable hymen; » 
Mais combien ce quelle dit est. loin de ce qu'elle 
veut dire I 

Mais qui peut retenir U couironx <{ui in*anime? 

XI. n 
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Gljrtemnefitre osa bien 6*armer pour un grand ciime. 
Imitons sa Cureur par de plus nobles coups; 
Allons a ces autels ou in*attend son epoux 
Immoler ayec lui Famant qui n<^ outrajgc t' 
C^i la le moindre effort digne de mon' courage. 

Al quoi pense-t-elle done ? Quoi ! le moindre ef- 
fort digne de son courage , c'est d'imniqler Itjs 
qu elle aime ! £t que pourraitrelle faire de plus ? 
Tous ces contre-^ns ' dans' Texpression sont d un 
ecrivain qui se sert au hasaH des tournures cod- 
nueSy lors mdme qu elles ,sont le plus coutxaires k 
sa pens^e. Le debit rapide des acteurs les derobe 
au plus grand nombre de ceux qui les Content; 
mais ils revoltent ceux qui lisent aVec quelque 
connajissance et quelque reflexion. 

Il'est temps de chercher une autre langue dans 
Voltaire , et Texamen d'Oreste va nous raettre k 
port^e d'asseoir des r^sultats.en achevant le pa- 
rall^le. , 

ORESTE. 

■ 

Voltaix'e ne pouvait faire plus d'honneur k So- 
phocle qu'en Timitant, ni s^'en faire plus k lui- 
mSme.quen le surpassanti L'auteur diOreste a 
mis en oeuvre. toutes les beaut^s que Cr^billon 
avait meconnues au point d^imaginer qu'on ne 
poUvait pas en faire une trag^die francaise. J'en ai 
dejk parle en' rendant compte de la piece grec- 
que; il me reste k d^velopper I'heureux usage 
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guen a fait )e poete francais, et ce qu'il a su y 
ajouter. 

Le choix.du lieu dela schne et des circonstances 
qm inarquent le jour de Faction , nous place d^jk 
dans le sujet, et Texposition le montre tout en'- 
tier. Le th^&tre pr^sente d'un c6t^ Je tombeau 
d' Agamemnon y pF^s du riVage de la mer, et le 
palais ou il a ^t^ massacr6; de I'autre, un teinple 
ou habite Pamm^ne, vieillard attache k la famille 
des Atrides et aU culte des autels : on voit dans le 
lointain la ville d*Argos. Ce jour m£me , Egisthe 
doit venir dans ces lieux avec Cly temne§tre , y c^ 
l^brer, selon sa coutume ^lesjeux a nnuels destines 
k rappeler le meurtre d' Agamemnon et les noces 
de sa veuye avec son assassin; Cest la (He du 
crime ; c est une insulte sacrilege qu Egisthe vient 
faire tons les ans k sa victime , aus dieux et aux 
m^nes ; et c^est aussi au milieu de ces solennites 
impies que le spcctateur pressent , d^s la pre- 
miere sc^ne , la punition qui est re3ervee aux foT- 
faits. II se presente ici une distinction k faire 
entre les sujets de la fable et ceux de Thistoire , 
sur ce que les uiis et les autres peuvent admettre 
dans ces sortes de suppositions. Voltaire a' pu ti- 
rer un de sesmoyens de cette ftte abominable, 
sur une simple- indication donn^e par Sophocle 
ei;i quelques vers. On s*y prete au theatre, parce 
qu'il est recu que la fabl.e fait supporter des tra- 
ditions extraordinaires, comme la coupe d'Atr^e, 

11. 
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les nooes meurtri^res des Danaidea , et autres fic< 
tioDS semblables, qu'un sujet historique ne com- 
porterait pas plus que la £§te d'Egisthe ; car nous 
ne troUYons , dans aucune histoire , qu'aucun t j- 
ran ait imaging de cel^brer ranniyersaire d'un 
crime et de f^ter Tassassinat ; et , s'il etait possible 
qu'on eu Tit un exemple, ce serait une exception 
monstriieuse, trop r^voltante pour qu'on fut au- 
toris^ k en fiiire usage au tfa^&tre dans un sujet 
d'bistoire , qui exige la vraisemblance morale bien 
plus rigoureusement queles sujets fabuleux. Cest 
particuli^rement aux sujets historiques qu il faut 
appliquer ce vers de Boileau : 

Le yrai peut quelquefois u*dtre pas vraisemblaLle. 

t 

Dans Oreste , c'est pr^cisement cette ftte, digne 
d'Egisthe et de Glytemnestre , qui marque les pre- 
miers vers du role d'Electre par un accent d'in- 
dignation , qui doit £tre celui de son role. Elle 
s'^rie y en entrant sur la sc^ne ou est sa soeur 
Ipbise : 

ir est venu , ce jonr oii Ton appr^te 
Les ditestahles jeiix de leur coupable /<^te. 
£lectre leur esclave , Electre vol^ sceur, 
Voiu annonce en leur nom leur horrible bonheur. . 

Le vieux Pammfene dit h toutes les. deux : 

Avezoycttis done des dieuz oubli^ les promesses ? 
Avez-Tous oublie que leurs maios Tengeresses 
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« 

Doirent coi^duire Oreste en tei afireux m^jquc 

Oil ea floeur ayec moi l\ii conserva le jpiur;. 

Qu'il doit punif Egistlie an lieu m^me ou yohs ^teSi 

Sur ce m^ine tomBeau , dans ces m^mes. letraifes, 

Dans ces joun de U^iomphey oil saa Ucheaasatsin 

Inaulte encore au roi dont il per^a le sein ? 

La parole des dieux n est point vaine et trompeuse : 

Leurs desseins sont courerts d'une nuit t^nebreuse. 

I^ peine snit le^crime; elle anrive k pas lents. 



SLKCTBE. 



Dieux qui la prepares , que 70us tardez long-temps I 

On aurait tort d'objeeter qtie ce detail propb^ 
tique annoDce trop le d^noument : noii ; le poSte 
y a laiss^ toute ImceTtitude n^essaire. La puni- 
tion est predite , mais le temps n'en est pas mar* 
€pxi ; c'est Oreste qui en doit dti^e le miniatFe, et 
Pamm&ne dit aux deux scrarsqui se plaignent 
que leur fr&re les.oublie i 

Comptez le temps; yojez qu*il toucbe tij^mt I'Age 
Ou la force commence & 0^ joindre au courage. 

» 

II est done tr^s-possible que les oracles^ ne s6ient> 
accomplis que dans quelques linn^ed, et il n'en 
r^sulte quece qa'il: faut « d'esp^rance pour conso- 
ler ka douleurs dlphise et soutenir la fermetS 
d'Electce. La. diff^cence da caract^re des deiix 
sceurs est marquee dans rexpoatipn par la diffiS- 
rence du traitement qu!elles ^prouvent. On per- 
met ii Iphise , >que IW ne craint pas^ de demeurer 
libre et tranquille dans le palais ou son pire a 
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itj6 tiii; maisj^lectre, quon redoute, est trait^e 
en esclave, et toujours k la suite du tyran, qui 
veut la surveiller de plus pr^s, Ce jour-lk mSme, 
Iphise et Panun^ne voot la revoir : Egisthe la 
luene avec lui , de peur qu'en son absence elle ne 
cherche k soulever Argosj et s'il ne prend pas 
contre elle un parti plus violent, nous saurons 
bientdt quelle n'en est redevable qu'k Qytem- 
nestre, qui conserve encore des sentimens demure 
pour ses eufans. Cette idee tr^s-heureuse , de ras- 
sembler ainsi ]a familla et les meurtriers d' Aga- 
memnon dansi des lieux et dans des* circonstances 
qui rendent Tune plus interessante et les autres 
plus odieux , est de Tinvention de Yoltaii^e. Cest 
profiter^ habilement de quelqiies vers de Sopho- 
cle^ du Electre rappeUe ces £§tes abominables 
qu'Egistbe et Glytemnestre appelaient par deri- 
sion les/estins djigamemnony parce que ce mal- 
heureux prince avait ete assassine dans un'festin. 
II a bien fait voir dans cette pi^e ce que Ton gagne 
^ etiidier les^anciens, et CrebiH(ln ^ fait voir dans 
la ^nnd ce que Tool perd k leis mepriser . 

Vous vous rappelez ce qu^il jFait dire k Electre, 
des pleurs qu elle ne veut plus confier a la Nuit, 
Elle dit aussi dans Voltaire qu*eile ne veut plus 
ell r^ahdre; ftiais il faut entendre de quelle ma- 
niere. Elle arrive chargee de chaines , et sa soeur 
voit du means quelque consolation k s'affliger 
avec die. 
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£t TO* pleuTS et les miens ensemble confondus.... 

ELBGTmi. 

Des pieuni^l Ahl ma faiblesse en a trop repandus. 
Des.pleurs I Ombre sacr^e , ombre cbere ei sanglante , 
Est-ce Ik le tribut qa*il faut cpi*on te presetite? 
G'est du sang que je dois^ cest du sang qae tu veux; 
G'est parmi les appr^ts de ces indignesjeuz, 
Dans €e cruel triompbe ou mon Ijran m'entraine ^ 
Que, ranimant ma force et souleyaat ma chaine, 
Mon bras, moi^ faibte bras csera Tegoi^er 
Au tombeau que sa rage ose encore outrager. 

G>inparez ce langage d'une ame vivement ulc^ree 
aux apostrophes appri^t^es de Tautre Electre , et 
jugez si c'est 6tre trop severe de voir d'un cote 
un d^clamateur y et de Tautre uix poete. 

Rapprocbons-Ies encore dans un autre endroit 
dont Tidee est la m^me. On a dit , et avec raison , 
qii'on ne pouvait jamais ndeux appr^cier deux 
ecrivains que quand ils ont les mSmes choses k 
exprimer. 

CRJ^BILLON. 

Mais qui pent retenir le courroux qui m^a^ime "> 
Gljtenmestre osa Lien s'armier contre un grand crime. 
Imitons sa lureur par de ^lut nobles coups; 
Allons & ces autels ou m*attend son epouar 
Immoler avec lui Fafnant qui nous outrage : 
Cest ti le moindre ^ori digne de mon courage* 

VOLTAIR^: 

Quoi, j*ai vu Gljtemiiestre , arec lui conjiiree. 
Lever sur son (Spoux sa main trop assnree l 
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Et nous, tur le tyran nods suspendons dee coups 
Que ma mere , ^ mes jreux, porta sur son epoux 1 
O douJeurl 6 rengeaacel 6 yertu qui m'l^iiimesl 
Pouyez-TOtts en ces lieuz moins ^e n'ont pu les crimer ? 

I 

Ce n^est pas ma faute s'il y a ^demment un 
intenralle iipxneiise entre ces deux mani^res. Ge 
que je puis faire , c est . de n'omettre aucun des 
endroits ou Cr^billon peut entrer en concurrence 
ayec moins de d^savantage. Tel est celui-ci , ou il 
s'agissait de tracer le tableau du meurtre d' Aga- 
memnon et des infortunes de sa famille. Yoyonsr-le 
d'abord dans le role de Palam^de , au quatri^me 
acte ^Electre : 
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Je yous rassemUe enfin, famille inforiu]iee« 

A des malheurs si grands trop long-temps condamn^e. 

Qu*il m*e8t doux de yous yoir ou n^gnait autrefois 

(Sepire pertueux, ce ckef dc tant de rois , 

Que fit p^ir le sort trop jaloux de sa gloire ! 

O jour que tout ici rappelle a ma memoire , 

Jour cruel qu ont suiyi tant de jours malheureux , 

Lieux terribles, temoins d*un parricide aflfreux , 

Retni6eHiious sans cesse un spectacle si trittet 

Oreste, c'est ici que le l>arbare i^the, 

Ce monstre d^test^ , souill^ de Umt d*horreurs , 

Immola Totre.'pere k ses noiret fureurs. 

Lit, plus cmelle encor, pleine des £nm^des. 

Son ^poifte sur lui porta ses mains perfides. 

G'est ici que, sans force et baign^ dans son sang^ 

II fut long-temps train^ le couteau dans le fianc. 

Mids c'est lit que , da sort latsant la barbaric , 

II fiuit dans mes bras ses malbdura et sa yie; 

C'est la que je re^us , impito^al^Ies dieuxl 

Et ses derniers soupirs et ses derniers adienx. 
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€ A mon triste destin puisqu a! faut <]pie je cede ,. 

» Adiea, prends soin de toi : firis, mon cher Palainede. 

» Gesse de ni*immoler d*odieux ennemis ; 

» Je tnisaflsez Ten^^ si tu sauyes mon fils. 

» Ya, de ces inhnmains sanve mon cher Oreste : 

» G'est k Itti de Venger une mort tiJUnette* • 

I 

n y a ici, comme dans presque tous les Vers de 
Gi^billon , trop d'epithfetes ou. fdibl'es ou d^pl^-. 
c^es, ou r^p^t^es oil accumul^es, qui forment 
ce qu'on appelle des chevilles. Un spectacle si 
triste est beaucoqp txop faible aprfes le parricide 
affreux. II ne fallait pas non plus appeler Aga- 
memnon un pere vertueux : c'e$t un titre qu'on 
ne lui a jamais donn^ , et qui ne convenait point 
k celu^ qui amena Gassandrc dans le palais et dans 
le lit de Glytemhestre. Mais , malgr<^ ces taches , 
ce tableau a de la couleur et de Teffet. Ges cir- 
constances locales, c'est id , c*est la, out du 
mouvement et de la yivacit^ ; et il faut biai que 
Voltaire lui-m£me en ait jpg^ ainsi , puisqu*il a 
imit^ cette tournure dans le discours de liudgnan 
k Zaire. L'expression , p/e/ne des Eutnenides, et 
ce vers pittoresque , 

II fut long-temps train^ le conteau dans Je flancp 

sont des traits de force. Voyons maintenant Vol- 
taire ^ c^est Electre qui parle , et il a mis dans 
Texposition ce que Gr^Ulon a reuToye au qua- 
tri^me acte^ difl^ence qui tient k celle de leur 
plan. 
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Electre dit k sa sgbut: 

Vo6 yevLX ne Tirent point ce parricide uifpie« 

Ges y^temens de mort*, ces iappr^ts, ce feetin, 

Ge festin detestable, ou, le fer a la maiiiy 

Cljtemiiestre.... ma mere...# AhJ cette horrible image. 

Est presente'ii mes yeux , presenie^a men courage. 

Cest^a, c*est en ces lieux ou voiis n osex pleurer, 

Oil Yos restentimens n*oeent se declarer, 

Que j*ai yu yotre pere , attire dans le piege , 

Se debattre et toniber sous leur main sacrilege. 

Pammene , aux demiers cris » aux sanglots de ton roi , 

Je crois te Yoir encore accourir afec moi. 

JTarrive : quel objet! Une femme en furie 

Recbe'rchait dans son flanc les restes de sa vie. 

Tu Tis mon cber Oreste enlev^ dans mes bras , 

En'toure de- dangers quil ne connaissait pas : 

Pr^s du corps tout sanglant de son malheureux pere, 

A. son secours eiicore il appelait sa mere. 

Gl}rtemne8tre , appuyani mes soins officieux , 

Sur ma^tendre piti^ daigna fermer les jreux', 

Et , s'arretant du moins- au milieu de son crime , 

Nous lais^a loin d'Egisthe emporter la Tictinie. 

Oreste , dans ton sang consommant sa fureur, 

Egistiie art-il d^truit lobjet de sa te^^eur? 

Es-ti| yiyant encore t. As-tu suivi ton pere? 

Je pleure Agamemnon, ]e tremble pour un frere. 

Mes' mains portent des fers , et mes yevKpUms de plcurs 

N'ont TU que des forfaits et des pers^iiteurs. 

li, y a encore ici des diflKrences relatives : Electre 
pad^ beaucoup plus d'Oreste q[ue P^lam^de , 
parc^ qu'elle en est Ofccup^e dans toate la pl^e ; 
elle r^pand beaucoup plus d'interdt sur la ma- 
ni&re dont elle Ta sauv)^, et en m^me tenops plus 
de vraisemblance. 
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On n'ente^d pas Crop ce que signifie, dans Cr6- 
billon , ce vers que dit Agamemnbn k Palam^de : 

dste de jnCimmoler d*odieuz ennemis. 

Ce carnage que faisait Palamtfede- fait entendre 
qu'il 7 a eu un cdmbat : mais alors il fallait dire 
conunent le gouyemeur d'Oreste a pu se sauver 
avec son ^l^e ; et il ne le dit pas. Dans Voltaire , 
comme dans Sophode, et stdvant toutes les tra- 
ditions de la fable , Agamemnon est tu^ en tra«- 
bison et sans pouvoir sed^fendre. Voltaire ajoute 
qu'Electre n'a sauve son fr^re que par le secours 
de djtemnestre, qui a bien voulu fernmr les 
yeux siur ce que Ton faisait en faveur de son fils ; 
et cette supposition est d'autant plus adroite, 
qu'elle prepare de l<»n le caract&re qu'il a donn^ 
k Clytemnestre y et qui est une des plus belles 
parties de son ouvrage. Quant k I'cifi^et total du 
morceau , il me semble qu'U y 9 plus d'art et 
d'^legance dans Voltaire , inais qu'il 7 a plusieurs 
traits dans Gr^billon dont il n'a pas ^gal^ la 
force. JLe r^t d'Eleetre est plus toucbant/celui 
de Pdlam^de pills ^ndrgique. 

Glytemnestre parait; eUe fidt retirer Pamnpt^ne, 
et ordonne a ses deux filles de demeurer. Nous 
allons Voir en elle un caract&re tout diffiSrent de 
celui que lui ont donhe lesaajtres poStes qui oiit 
traits ce sujet. lis Font tous faite pliis ou ftioins 
atroce , et en consequence Electre et Oreste ne la 
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m^nagent pas. II n*y a rien k dire aux Grecs, et 
j eu ai expliqu^ ailleiirs les raisons , fond^ sin 
la religion et les moeurs. Mais Voltaire ^tait trop 
habile pour ne pas s'apercevoir ou devait s'ar- 
rSter rimitatioD des anciens; et'sacbant de plus 
qu'on ne pouyait enrichir la simplicity de Taction 
que par I'int^rfit des sentimens, il a yu que, s'il 
pouyaiten r^paiidre sur Clytemnestre elle-m6me, 
il augmentetait infiniment celui des rdles d^E- 
lectre et d'Oreste : que , si la nature parlait encore 
dans le cceur dela m&re, le path^dque allait s( 
placer de lui-mfime entreelle et ses enfans; et, 
aocoutum^ k manier si puissamment ce grand 
ressort^ il s*est bien gard^ de s'en priver dans un 
sujet qui en avait tant de besoin. En consequence, 
il nous a montr^.dans Glytefnnestre ce qui est ef- 
fectivement dans la nature , une femm^ qui, toute 
criminelle qu'elle est ^ n'a 6touS6 ni les reinords 
ni les sentimens maternds ; et Ton sait qu'heu- 
reusement il est tris-rare de les d^pouiller tout- 
ii-fait. Ce changement essentiel dans le role de 
Clytemnestre en ajj^pietait un ilutre , qui n'est pas 
moins beureux , dans *le rdle d*Electre. Celle de 
Sophode confoiid dans sa baine et dans sa ven- 
geance Cljteitinestre avec l^gisthe, et ne manage 
pas plus sa m^re que son tyran. GeUe de- Vol- 
taire, touch^e/ comme elle doit T^tre , de ce 
qu*eUe yoit dans Clytemnestre de repentir et d'a& 
fection maternelle , la s^pare, conime il est juste^ 
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d'un monstre k qm elle iie doit que de Fhorreur. 
Le role d'Oreste est compost dans le mdme es* 
prit; et nous allons voir, dans le cours de la pi^e, 
combien de mouvemens aussi varies que dra* 
matiques naissent de ce plan , qui prouve , une 
eeuBaissance profonde du theatre et da coeui 
humain. 

Xai voulu, sur mon sort et sur yos inter^is, 

Yous deyoiler enfin mes sentimecs secrets. 

Je rends gr^ce au destin, dont la rigueur utile 

De mon second epoux rendii Fhymen .sterile* 

£t ^i n a pas forme dans ce funeste flanc 

Un sang que j'aursis yu Fennem^de mon sang. . 

Peut-^tre que je touche aux bornes de ma vie^ ' 

Et les chagrins secrets dont je fus poursuiyie , 

Dont toujours a yos yeux j*ai derobe- le coiirs» 

Bourront precipiter le terme de mes jours. 

Mes filles dey ant moi ne sont point etrangeres ; 

Mtee en depit d'Egisthe , elles m'ont ^te cheres. 

Je n*ai point etouffe mes premiers sentimens ; 

Et, malgr^ la fureur de ses empqrtemens', * 

Electre , dont Fenfance a console sa mere 

Du sort d'Iphigenie et des rigueurs d*un pere , 

Electre qui m'Outrage, etqui braye mes lois, 

Dans le fond demon cceur n*a point perdu ses droits. 

II y a beaucoup d*art , ce me semble, k rappelei , 
ainsi le cruel sacrifice d'lphig^nie. Elle nous fait 
souvenir en passant , et comme sans dessein-, 
qu'Agamemnon lui avait ravi sa fiUe; mais elle 
ne songe pas k s'en faire une excuse : cette ex- 
cuse insufiisante lui nuirait plus qu elle ne lui ser- 
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virait, Grehilloa, qm, en cet endroit , a suivi Sopko- 
cle/ki fait dire : 

Le cruel qu*iletait, boyireau de sa famille, 
Osa bien k mes y^ux faire ^gor^r ma fille. 

Elle se rejiaiid en reproches et en invectives 
contre la m^moire de son epioux ; elle ne par-< 
donne pas k Electre de le pleurer. Qu arrive-t-il ? 
Cest que, quand - Electre lui fait cette reponse 
accablante , 

Tout cruel qu*il etait , il etait yotre epoux. 
S'il fallait Ten pubir, madame, etait-ce a voud? 

Glytemnestre nc peut que rester confoadue el 
humilice , aux y eux de sa fille ; comme aux no- 
tres. Dans Voltaire , nous lui savons gr^ de sa 
retenue^qui prouve encore son repentiij; elle 
devient plus excusable y parce qu'elle ne. s'.excuse 
pas. Ces nuances delicates sont au nombre des 
finesses de I'art. 



ELECTaX. 



Qui ? Yous , madame , 6 cieli tohs m*aimeriez encore f 
Quoil -voua n onblie2 point ce sang ^*oii deshonore? 
Ah I si Tous conseryez des sentimeus si cliers, 
Obseryez cette tombe, et regardez mes fers. 

CLrTEMHESTAX. 

Vous me faites freinir. Yotre esprit inflexible 
Se plait & m'accabler d'un souyenir horrible : 
Yous portez le poiguard dans ce cceur agit^; 
Yous frappez une mere , et je Fai merite. 
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Toujours le meme art dans le dialogue. Nous 
la voyons s'abs^isser sous le reproche , au lieu de 
le repousser ; nous la voyons punie par sa con- 
science , qui est d'accord avec sa fille : c'est le 
seul moyen qu'elle eut de se faire plaindre mal- 
gr^ rhorreur de son crime, et le poete I'a saisi. 
n faut quil y ait en nous quelqfue chose qui nous 
avertisse que le poids d'une conscience coupable 
est un cb&timent bien terrible , puisque , du mo- 
ment ou nous voyons les plus grands criminels 
plier sous ce fkrdeau, cette justice universelle qui 
nous fait d^sirer leur punition &it place a la piti^, 
et nous n'avons plus la force de leur souhaiter 
d'autre supplice que celui quils eprouvent. On 
le voit k la r^ponse d'Electre,qui doit dtre ici 
encore plus compatissante que nous, puisque 
enfin c'est sa m^re : 

Eh bien I tous desarmez une fille ^perdue. 
La nature en mon cceur est toujours entendue : 
Ma mere, s'il le faut, je condamne a tos pieds 
Ges reproches sanglans trop long-temps .e86uy<^. 
Aux fers de mon ijran par vous-mtoe livr^ , 

9 

D'Egisthe dans mon cttur je tous ai s^paree : 
Ge sang que je tous dois ne saurait se trahir ; 
J'ai pleure siir ma mere; et n*ai pu vous hair. 

{ElU tcjetie a ses pieds, ) 
Ahl si le tiel enfin yous parle et tous eclaire, 
S'il TOUS donne en secret «in remords salutaire , 
Ne le repoussez pas ; laissez-Tous pen^trer 
A la secrete Toix qui tous daigoe inspirer. 
D^tachez tos destins des destins d'un perfide , 
LiTrez-Tous tout entifire a ce dieu qui tous guide ; 
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Appelez -yotre fils , qu'il reyienne en ces lieux 
Reprendre de vos mains le rang de ees aieux ; 
Qu'il punifise un tjran , ^*il regne , qu il toiu aime ; 
Qu'it yenge Agamemnon, ses filles, et votis-mtee. 
Faites venir Oreste^ 

» 
r 

Electre , au milieu de son attendiissement , re- 
vient toujours aux objets ch^ris qui Toccupent ^ 
k son fr^re et ^ sa vengeance. 

CLTTB'llIfESTBE. 

Electre, levez-vous. 
Ne partez point d^Oreste , et craignez mon epoux , 
J*ai plaint les fen honteux dont tous ^tes chargee; 
Mais d'un diaitre alisolu la puissance outragee 
Ne pouvait epargner qpi ne I'epargne pas , 
£t Tous Fayez force d'appesantir son bras. 
Moi-meme , ^i me yois sa ^premiere sujette, 
Mpi qu*o£fensa toujours yotre plainte indiscrete , 
Qui tant de fois pour yous ai youlu le flechir, 
Je I'irritais encore , au lieu de Fadoucir. 
N'imputez qu*a yous seule un afiront qui m*outrage ; . 
Pliez k yotre ^tat ce superl>e courage ; 
Apprenez d*une sceur <;oipme il faut s'affliger, 
Gomme on cede au destin , quand on yeut le clianger. 
Je youdrais dans le sein de ma famille entiere 
Finir un jour en paix naa fatale.carriere; 
Mais si yous yous hatez , si ^os soins imprudens 
Appellent en ces lieux Oreste ayaot le temps , 
Si d*£gisthe jamais il af£ronte la yue , 
Yous hasardez sa yie et yous ^tes perdue ; 
Et, malgr^ la pitie dont mes sens sont atteints, 
Je dois a mon ^poux plus qu*au fils que je crains. 

J'ose dire que toutes les bienseanOes sont gar- 
dees dans ce que dit Cl^temnestre. Telles sont en 
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e£kt les suites h^cessaires de son crime, que son 
complice, devenu sop ^pouj:^ lui impose des de- 
voirs k remplir. Mais ces devoirs li'en sont pas aux 
yeux d'Electre : die reprend toute Tiinp^tuosite 
de son caractere dhs qu*elle n obtient rien pour 
Oreste. Son indignation ne peut se contenir au 
nom d'Egisthe , et surtout k Tid^e de le voir pre- 
f(6r£ k un fils dans le coeur d^ Clyt^emnestre. 

Lai , Totre ^ponz? 6 ciel ! lui , c<e monstre ! Ah I ma mere , 

£st«e ainsi qo'en effet tous plaignez ma misere? 

A qnoi tous sert, h^sl ce remords passager ? 

Ge sentiment si iendre etait-il etranger? 

Vous menacez ^ectre, et yotre fils lui-m^e! 

Ma scenr 1 et o*est ainsi quune mere nous aime I 

Yons menacez Oreste I... Hdas! lorn d'esperer 

Qu*un frere malheureuz nous yienne delivrer, 

Xignore si le ciel a conserre sa vie ; 

Xignore si ce maitie , abominable , impie , 

Votre ^pouX| puisque ainsi tous Tosez appeler, 

Ne s*est pas en secret hit^ de Timmoler. 

lia douceur dlphise vient temperer k propos la 
violence du discours d'Electre. 

IFBISB. 

Madame, crojez-notis ; je jure, j'en atteste 
Les dieux dont nous sortons, et la mere d'Oreste, 
Que*, loin de rappeler dans ce sejour de mort, 
Nos jeuz, nos tristes jenx sont fermes sur son sort. 
Ma mhre^ ajrez pitie de tos filles tremblantes, 
De ce fils malbeureux, de scs soeurs giibnissantes. 
N'affligez plus Electre : on peut a ses douleurs 
Pardonner le'reprocbe et permettre les pleura. 
XI. 12 
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JLXGTBI. 

Loin de leur {MjdooLB«r, oaaoiM defend la plainte : 
Qoand j« p«rl« d*Oreftte , «ik radouUe nui crainte. 
Je connais trop I^the et sa f^rocH^ ; 
£t mon frere est p^rdu , (>ui8^'il est redoute. 

GLTTXHlfXaTAE. 

Voire frer^ est yiyani; repreoez Tesp^rance : 

Mais s*il est en danger, c est par votre imprudeoGe. 

Mod^rez tos furetm, et sacfaez anjoard*hm, 

Plus humUe en tos chagrins , respecter mon ennui , 

Vous pensez qae je Tiein, heureuse et triomphante , 

Gonduire dans la joie une pompc ^latante. 

Eiectre, cette f<Me est un jour de doulevr : 

Vous pleurez dans les fers, et moi dans ma grandeur. 

Je ^is quels vonix forma Totre haine tnsensee : 

N'implorex plus les dieux , ils vous ont exauc^. 

Laissez-moi respirer. 

EUe reste seule , livree k ses combats interieurs , 
k ses tristes pressentimens. 

Qu*£gistbe est aveiigle, puisqu*il se croit heureux! 

Tranquille ii me conduit a ses funehres jeux \ ^ 

II triomphe , et je sens succomber riion courage. 

Pour la premiere fois jti redoute un prtege : 

Je crains Argos , £lectre et ses lugubres cris , 

La Grece , mes sujets, moD Bh^ mon propre fils. 

Ah I quelle de^tinee et quel aiB^vux snpplice « 

De former de son sang ce.qu*il laut qu*om )ia.isse, 

De n*oser prononcer^ sanft des trbui>]es cruek. 

Les noms les plus sacr^, let plua chert aux mortels I 

Je chassai de mon coeur la natm^ outrag^e : 

Je tremble au nom d*un fils, la nalure est yengiSe. 

Elle reproche k Egisthe , qui surrient , de Tavoir 
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conduite en des lieux qui la reihplissent d'l^pou- 
vante. II loi apprend , pour la rassurer^ qu^ bien- 
tot ils nauront plus rien ii crai^dre d'Oriestc; 
quil s'est cach^ dans les forces d'EpidaiIrd, Inais 
que le roi de c^ p^ys s'est* engage k \e& dervir. 
Egistlie a fait pf^rtir pour Epidaure acm &U P]is- 
t^ne, pour Mtet Teffet de cette |Mrotne866, et as- 
surer la parte d'Oreste. Clyt^mnestre fi*^mit : da 
surety lui paralt trbp acfaetee k ce ficix. 

Soufirez du moins ^ue j*iiBt>Iore tine hn 
Ce ciel dont 61 loDg-iemps j'ai meprise les lois. 

K€<8T.VE. 

Voule£-you8 qu*a mes voeux il meite des obstacles ? 
Qu^aitendez-Yous ici du ciel et des oracles? 
An jour de notre l^jmen fttr^Bntrth eeomlei? 

CLTTEMNESTRE. 

Yous rappelez des temps dont ils sont irrit^s. 
De mbn ceeiir ^ioon^ yous vdjez le tumuUe : 
L'amotir braya led diem, la erainte ies consulte. 
N^insultet poittt , se^neu^, & m^s sens afiTaiblis : 
Le tettiptf i ija\ cfaattge tout , a' Cbange mes esprits ; 
Et pent-^tre deft dieuic la iitaiti appesantie 
Se plut k flnbjugrier ma Herte d^mentie. 
Je ne sens plus en moi tt courage emporte 
Qu'en ce palaii sanglant j*avdis th)p ^oute. 
Ce nest pas que ponr rotis mon amiti^ s*altere ; 
II n'e^t point d*int^rM que mon coeur yous prefere. 
Mais une filte esclave, un fils abandonne, 
Un fils , mon ennemi , peut-^tre assassin^ , 
Et qoi, i^it HI yiyani, me cfondamne et m'abhorre : 
L'id^c en est horrible , et je suis m^re encore I 

12 
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Nous ayons remarqu^ , entre Aissur et Semiramis, 
ce m£me contraste de Timpiet^ et da remordsy 
et il produit ici le m6ine eflfet. 

n est juste de rapporter le seul morceau du 
premier acte de YElectre que ron puisse opposer 
k cette foule de beaut^s, k cet interessant melange 
de tous les sentimens de la nature entre Clytem- 
nestre et ses deux fiUes, qid out dejk ^mu tous les 
cceurs dans le premier acte de YOreste* Le mor- 
ceau de Crebillon est d'autant plus remarijuable , 
que c'est peut-£tre le seul ou il se soit approche 
de cette sensibility touchante qui caracterise le 
style de Racine. Clytemnestre dit duremient k sa 
fiUe : 

Egisthe est las de voir son esclaye en ees lieux 
Exciter par ses cris les hommes et les dieux. 

ELBCT^S. 

Gontre im tjran si fier , juste ciel-, Relies armes I 
Qui braye les remords peut-O craindre mes larines? 
Ah I madame , est-ce k yofis d'irriter mes ennuis? 
Moi , son es^lave \ helas 1 d'oii yient que je le suis ? 
Moif t'esclave d*Egisthel ahl fille infortunee l- 
Qui ma fait 1 son esclaye, et de qiii suis-je ttee ? 
l^tait-ce done a yous de me le repjoqher? 
Ma mere , si ce nom pent encor yous toucherf ■ 
S*il est yrai qu*en ces lieux ma honte soit juree , 
Ajez pitie des maux 6u yous may ez liyree. 
Precipitez mes pas dans la nuit du tombeau ; 

^ La grammaire exigeaitidi le participe declinable ^ qui 
niafaite* 
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Mais ne m'miiisez pas au fils de mon bourreau » 

Au fils'de rinhumaiii qui me priya (fun. pire , 

Qui le poursuii sur moi , sur mon malheuFeux frere. 

Et de ma main encore il ose disposer ! 

Get h^men , sans horreur. se peut-il proposer? 

Yous m*aim4tefl : ponrquoi ne tous suisje phis chere ? 

AUl je ne tous hais points et, malgr^ ma misere ,' 

Maigre les pleurs amers dont j'arrose ces lieux. 

Ge n est que du tyran dont jejne plainft aux dieux. 

Pour me faire oublier qu*on m*a ravi mon pere , 

Faites-mol souvenir que yous.dtes ma mere. 

Si £lectre avait toujours parl^ ce langag'e dans 
Gr^billon, Voltaire se serait bien gardg de faire 
un Oreste. 

On ne pent qu'applaudir a la maniere dont il 
am^ne Oreste et son ami Pylade , qui outrent en- 
semble le second acte. Le naufrage les a jetes sur 
ce^ c6tcs, pr^ci^ment le In^me jour.qu'Egisthe 
et Glytempestre y viennent pour splehniser leur 
fiSte odieuse. B apporte la vengeance des dieux au 
milieu des triomphes du crime : mais eux-m^mes 
semblent d'abord s^opposer k r.execution.d6 leurs 
decrets; la^temp^te'a ditruit tout cc qu'dn avait 
fait pour les^ remplir. . . , / • 



OBX6TX. . 



Tout ce qu*a prepare ton amiti^ hardie , ^ 
Trtert, armes, soldats, a peri dans Ie6 mers.- 

Je n*ai contre on tjran sur le tr^ne affsrmi, 
Dans ces lieux inconnu&,- qn'Oreste et mon ami. 

I • 4 . 

L'auteur , qui voulait se CQnftrmer, autant qu^il 
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etait possible, au gout des anciens, dans un sujet^ 
qu'ils ]ui avaient fourni, a mis dans la bouche de 
Pylade et de Pammfene la morale religieuse qui 
est le fond le plus ordiuaiiie des choeura grecs. Py- 
lade repond ici : 

G*est assez , et du del je reconaais Tourrage. 
11 nous a lout ravi par ce cruel uaufrage ; 
11 Teut seul accoinplir ses augustes desseins : 
Poup ce grand sacrifice il ne yeut c^ue nos mains. 
Tant6t de (rente rots il arme la ven^eaqce ; 
Tant6t ^ trompant la terre et frappant eo silence , 
II Teut f en signalant son pouvoir oubliti , 
N'armer que la nature et la seule amitic. 

Us u'ont sauv^ da naufrage qye Vurne qui cpn- 
tient l«s qeodresdePlist^ne^ quQr^te a tni dana 
les bois dEpiddure. Us ont cache cette urne entre 
lea robbers ^ et ife oomptent s'en s^rvir pour trout- 
per Eg^ibie f m ^ui donna»t le3 ceudrci^ de m>n 
fib pour cdk«d'0r6Ste. Ce jeutte prince a d'autres 
moy eosi endure pour abuj»er sou ennemi , Xepee et 
Vauneau d'Agaxaemuoii> qui furent eole?^ par 
les monies personnes qui sauvirent Oreste dans 
son enfance, et le firent Clever en Phocide. Ces 
armes qui passaieut d'une main dans Tautre , dans 
une meme faiAille , et qui avaient quelque cbose 
de sacre , sont des moyens femiliers aux tragiques 
grecs, et pris dans le§ moeurs auqienpes. Iia sctee 
suiyante offre la peinture la plus fidile de ces 
mfimes moeurs : c'est un des m^riies particuliers 
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de cette trag^die, et oe n'ett pas celui qui plait 
le moins aux amateuia. 

Oreste et Pylade ne 5avent encore ou ils sont, 
ni quel chemin peut les condi4|p h la cour d'E- 
gisthe. 

Regarde ce palais, ee temple, cette tour, 
Ge tombeau , ces cjpr^ , ce l)ois sombre et stuyage : 
De deml et d^t grandeur tout offre v& Fimage. 
. Mab un mortd. s*av«Ace OA cea lieiix retlr^, 
Triflte, leyant au ciel det jreux desespMs. 
11 parait dans cet Age ou riuimaine prudence 
Sans dottte a des mallieiirs la longiie experience : 
Snt ton maUieiireiiz sort U poum s^Attetidrii^. 

OBXSTS. 

11 g^mit : tout mortel est doiic ne pour soufirir I 

Ce vers pourrait ailleurs n'^tre qu'une reflexion 
triviale : dans la situation d*Oreste , il a dd la ve- 
rity. Ce yieillard n*est autre que Pamm^ne, qui 
vient pleurer sur la tombe de sou anden maitre. 
Pylade s^adresse k lui : 

O qui que tous sojrez, tontnes Ten nous la' yue : 
La terre oil je yous parle est pour nous iuconnue. . 
Vous yoyez deux amis et deux iufortuncis 
A la fureur des flats loo^temps abandono^s. 
Ce lieu nous doilril ^tre on fm^te on propice? 



PAMXBlfE. 



Je sers ici les dieux, j implore leur justice; 
Texerce en leur prince , en ma simplicile , 
Les respectables droitf de riiMflitalit^. 
Daignez, sous rbumble tpit ^'balnte m« yieiUessc, 
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M^priser dec grands rols la superbe richease; 
Yenex : lea inaUieiireux me soot toujoure sacres. 

OAItTX. 

Sage etjusie habitant de ces bords ignor^ » 

Que des dienx, ^ar nos mains, la puissance immortelle 

De Yotre piete recompense le zele. 

Malgre quelques fautes de diction^ c'est bien 
Ik Tesprit et le style de I'antiquit^ : on croit lire 
YOdjrsseej et les deux plus beaux vers sont^mi- 
Vks de Virgile. II s y joint un autre m^rite : cba- 
que question des deux amis et chaque reponse 
de Pamm^ne , naturelleznent amen^es par les cir- 
Constances, yont former une situation. 

Quel asile est le r^tre, et quelles sont tob lois? 
Quel sourerain commande aux lieux oii je tous tois? 

PA M HEME. 

Egisttie riegne ici ; je suis sous sa puissance. 

ORBSTE. 

figisthe? ciell 6 crime I 6 terreurl 6 Tengeance! 

FTLADx, a Oreste. 
Bass ce p^ril nouveaia, gardez de yous trahir. 

oreste. 
S^the? justet dieuxl Celui qui fit p^ir 

La>-m6Qe. 

ORXS^B.. 

Et Clyfemncstre, apres ce coup funeste.... 

rAMMBlfX. 

EUe regne avce lui : runirers sail le reste. 



*»• 
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OESSTX. 

C« palaift, ce tombeau.... 

PAMMBNX. 

Ge palais redoute ^ 
Est par igmiht tn^me en ce jour habits. 
Mes jenx ont tu jadis eleyer cet ouyrage 
Par une main phis digne et pour un autre usage. 
Ce tombeau ( pardonnei^ si je pleure k ce nom ) 
Est celui de mon roi , du grand Agamemnon. 

ORESTB. 

Abl c*en est trop: le ciel epuise mon courage.' 

PTLADE^ d Oreste. 
I>erobe-lui les pleurs ^i baigneut ton yisage/ 

CAMMENI. 

Etranger genereux, yous yous attendrissez. 
Vous Youlez- retenir tes pleurs que vous versez : 
H^Lssl <]tt*eh liberte Yotrecoeur se deploie; 
Plaignez le fils des dieux et le Yainqueur de Troie. 
Que des yeux etrangers pleurent au moins son sort^ 
Tandis que dans ces lieux on insulte a sa mort. 

Oreste^ de plus en plus emu, demsinde si Electre 
est dans Argos; on lui r^pond : Elle est icLK ces 
mots y il n'est pas miaitre de son premier, mouve- 
ment ; il veut cpurir vers elle. Pylade, qui veille 
sur lui, le retient; il prie le vieiUard^de-Jles con- 
duire au tetnple voisin , o)ii ils doiyent rendre^rft- 
ces aux dieux qui les Ont sauy^s.du naufrage. 
Oreste, toujiiurs plein des mfimes idees, moins 
plnident et plus sensible que Pylade , comme cela 
devait 6tre , reprend aussitdt : 

Menez-noUs & ce temple, h. ce tombeau sacre, 
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Od repose un h^ros lAchement maBsacre. 
Je dois a sa grande ombre un secret sacrifice. 

PA.XXSlfS. 

Yous, seigneur? 6 dettinsl 6 celeste justice I 
Eh quoi 1 deux etrangers ont un dewein u beau ! 
Us viennent de mon maitre bbnorer le tombejiul 
Helas I le citojen timidement fid&le 
N*o6erait en.ces lieux imiter ce saint zele. 
. Des qu*£gistbe parait, la piet^, seigneur. 
Tremble de se montrer, et rentre au fond du coeur. 

J 'ose attester ici tout ce qu*il j a dliommes ^qui* 
tables et instruits : la magie des couleurs locales , 
qiii est celle du poSte comme du peintre , ne nous 
a-t-elle pas transport's au milieu de la GrecQ , au 
milieu des monumeus de la famille des Atrides , 
de leurs infortunes , de leurs toix\beaux , de leurs 
dieux? Ne s^magine-t-on pas entendre un frag- 
ment d'Hom&e ou de Sophocle? Ne respire^tK^n 
pas, pour ainsi dire, Tair de Tantiquit'? Peut-on 
voir sans 'motk^n totites ces ^tteintes succe^sives 
qui frappent Ykme senable d'Oreste, les alarmes 
de son ancd^ la joie nal?e de ce vii^ux serviteur 
d' Agfiimemnon , son attaehefnent h ses maitres , et 
ses pieuses douleurs? Et cW 1& ce qm a et& si long- 
temps meconnu,*ce qu'cti a voulu tourner en ri- 
dicule 1 Et quand Voltaire disait, c^esi du So- 
phocle y on r'pondait d^isoirement t 

Excusez-nous, monsieurt m>us nf somues pas Grecs. 

Plus la justice a 6t6 kmg-temps attendue , plus il 
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faut qu elle soit complete. C'est aujourd'bui qu il 
faut dire aux rieurs at aux plaisans : Non , certes , 
vous n'fites pas Gr^cs. Mais les Francais qui ont 
du gout et de Vesprit sont des Grecs a noire 
theatre quand on j jotte une trag^e du th(£atre 
d'Athenes; et il n'y a que des harbares qui aient 
pu tol^rer sur celui de Paris une Iphianasse et un 
Itjs , et siffler le grand pofite qui nous rendait le 
genie de Sophocle, et qui Vembellissait. Cette 
belle sc^ne ti'est point dans Sophoele : mais il s*y 
serait reconnu, il I'aurait envi^e; et il nappar- 
tient qu'aux plus illustres modernes d*imiter les 
anciens de m'ani^re k les rendre jaloux. 

A la yue d*£gistlie qui survient avec Qjtem-r 
nestre^ Pamm^ne feit retirer les deux etraiigers; 
mais le tyran, qui les a tons deux apercus, de- 
mande ce quils sont, et surtout celui dont Fair 
et la d^arche Font frappe davantage. 

1>AlUIElfE. 

Je connait son malheur et noa pas sa uaissaace. 

Je derals des secours a ces deajc etrangers , 

Jetq$ par W MrapkUi :a travtn ces rochers : 

S'ils ne mk (romped pod^t, la Grece estieiir.palrie. 

EG 1ST BE. 

Repoddez d'eux, Pammene : il y va de la vie. 

CLTTEMNESTRE. 

Eh ^uoi ! deux malheureux , en ces lieux aLordes , 
O'un oeil si soup^onneux seraient-ils regardes? 
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BOISTHS. 

On'Oaurmih^, on'm*alajiiie, et tout me faitombrage. 

CLTTEMHEtn^RE. 

Helasl depuM quinze ans c est la notre partagel 

Nous craiguons les mortels autant que Ton nous craiat ; 

Et c*est un des poisons dont mon coeur est atteint. 

soiSTBB, a Pammbne, 

Allez, di»je, et sachez quel lieu les a yus naitre, 
Pourqubi pees du palais ils ont ose paraitre , 
D^ quel port ils partaient , et surtout quel desseiu 
Les guida.sur ces mere dont ?? suis souyerain^ 

Cette sc^ne, par elle-mfime, semble peu de 
chose y et pourtant rien n'y est n^glig^-: tout j 
est adapte ayec soin aux moyens et aux carac- 
t^res. Ces akrmes accusent un tyran , et les ordres 
qu'il donne k Pammene de prendre d'eux des in- 
formations si exactes mettfotit naturellement ce 
vieillard k port^e de reconnoitre le Sis de son 
roi, et de se concerter ayec lui pour tromper 
Egisthe. Cette attention k lier tous les incidens 
I'un a Tautre, k ne laiss^ aucun vide dans Tac- 
tion , contribue, plus (ju'on ne le croit opmmune- 
ment, k fonder la yrs^isemblance, donne k tout 
Fair de la v^pt^ , et c*est uhe des parties de Tart 
aujourd'hui la plus g^n^ralement oubli^e. 

Gljtemnestre, tos dieux ont garde le silence, 

dit Egisthe en insultant aux frayeurs religieuses 
de son Spouse. II veut qu'elle s'en remette uni- 



VOLTAIRE. ORESTE. 1 89 

quement k lui du soin de leurs destinies commu- 
nes. II craint qu'un jour Electro ^ en concurrence 
avec soil fils Plist^ne , ne puisse lui disputer avec 
avantage le sceptre d'Argos. H charge la reine de 
lui proposer Thymen de PKstene; mais ll Taver- 
titque, dans le cas d^un refus, cette princesse 
alti^re dodt s'attendre k des traitemens plus durs 
encore que tons ceux qu'^Ue a eprouvfe jusque- 
\k. Comme nous connaissons ddja le caract^re 
d'Electre , et que le poSte n a -pas imaging de la 
rendre amoureuse de Plist^ne , une telle propo- 
sition', ordonn^e par son tyran, et faite par sa 
m^re, annonce une scene orageuse. Yainement 
Clytemnestre y met toUte Tadresse, toutes les 
insinuations dont elle est capable ; yainement elle 
lui presente iTabord le passage de I'abaissement 
k la grandeur, Theritage de Mycene et d'Argos : 
d^s quelle s'est expliqu^e, des qu'elle a nomme 
Plistfene , Electre est hors d'elle-m6me ; et c'est ici 
un des endroits ou Voltaire lui a conserve le plus 
fidMement la hauteur et Fenergie qu'elle a dans 
Sophocle , mais en y mglant toujours un genre 
de path^tique qu'elle n*a pas et qu elle nepouvait 
avoir dans la piece grecque. 

A quel ouBli j grands dieux ! ose-t-on m*inyiter ! 
Quel horrible avenir m'ose-t-on presenter I 
sort i 6 derniers coups tombes sur ma famille I 
Songez-Yous au heros dont Electre est la fille ? 
Ma^me , osez-TOus bien , par ihx crime noiiveau , 
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Abandonner £lectrc au filt de son bourreau ? 
Le sang d' Agamemnon 1 qui ? moi I la soBur d*Ore$te , 
Electre, au fils d'EgistLe, au neveu de Thiesie? 
Ahl reade»-moi mes fers, rendez-moi'tout Taftront 
DonI la main def ijrana a Cut rougiv mon front. 
. Rendez-Djoi les hoxreurs de ceite serviiilde 
Dont j*ai fait une epreuTC et si loilgue et si rude. 
L*oppro]ire est mon partage; il cpnvient k men sort. 
i*ai Supports la kont^ M \ti dd prte la mort : 
Votre Egisthe cent fois m*en avait menac^ } ^ 
Mais enfin , c'est par vous <pi*elle m'est annoncee. 
Cette inort a mes sens inspire moins d'efTroi 
Que les liorriUes voeux qu*on exige de moi. 
Allez« de cet afiront je rois trop bien la cattfili; 
Je Tois quel nouyeaux fers un lache rfie propose. 
Vous n'arez plus de fils : son assassin cruel 
Graint les droits de ses soeurs au tr<)ne paternal. 
U veut forcer mes mains li seconder ia rage. 
Assurer a Plistene un sanglant heritage , 
Joindre un droit legitime aux droits des a^ssins , 
Et m'unir anx forfaits par 1^ noeuds les plus saints. 
Ah I siyai qoelques droits, s'U est vrai qu'il les craigne, 
Dans ce sang mallieurcux que sa main les eleigne ; 
Qu*il acheve k tos jeux de dechirer mon sein , 
Et si ce n*est assez , pr^tez-lui votre main ; 
Frappez , joignez Electre k son mallieureux fr^re ; 
Frappez, dis-je , a vos coups je cotittaitrii ma mere. 

Crebilloxi demandait comment on pouvait fidre 
pour se passer d'^pisodes dans un sujet aussi 
simple que cdui d! Electre : c'est en donnant k 
la fille d' Agamemnon cette force de sentimens , 
cette doquence de Time , et en la soutenant pen- 
dant cinq actes ; c'est en puisant toutes ses res- 
sources dans la nature; et pour peu qu'on se 
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mette un moment dand la eituation d'Electre , ne 
sent-an pas que e'est Ik le langage qu'elle doit 
tenir? A cette violente apostrophe, Clytemnestre, 
viremeat ofiSms^e , reprend toute la fierte qui lui 
est naturelle. 






Xai prie , j*ai puni , j*ai parUonnd sans fruit : 
Va , j*abandonne illectre au malheur qui la suit. 
Ya , je fluifl dytemnestre , et rartout je fiuis reine*; 
Le aaug d'Agamemnoa n'a de droits qa*2i tna faaine. 
G'est trop flatter la tienne, et, de ma faible main , 
Caresser le serpent qui dechire mon sein. 
Pleure , tonne , g^mis ; j*jr suis indi£^rente : 
Je ue yerrai dans toi quune esclare impmdente « 
Flottant enlre la plainte et U temerite. 
Sous la puissante main de son maitre irrite. 
Je t*aimai malgre toi ; Fayeu m*en est bien tciste. 
Je ne suis plus pour toi que la femme d'^gisthe ;. 
Je ne suis plus ta mere , et toi seul as rompu 
Ges noeuds infortun^ de ce coeur combattu , 
Ges noeuds qu*en fremissant redamait la nature , 
Que ma fille deteste, et qu 11 faut que j*abjure. 

n est nature! d^opposer la violence k la violence, 
et c'est ainsi que doit parler une femme, une 
reine, une m^re frapp^e par sa fille dans Ven- 
droit le plus sensible. Mais ce qu'il y a ici de plus 
remarquable, c'estqu'k travers seis emportemens 
on voit toujours en elle le besoin d'etre aimee de 
ses enfans. Cest lk;ce qui la rend interessante 
autant qu'elle pent Tdtre ; c'est Ik ce qui justifiera 
sa conduite k nos jeux , lorsque nous la verrons 
c^er aux instances et aux larmes d'Electre pro* 
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ster nde k ses pieds , et consentir k prendre la de- 
fense d'Oreste liyr^ au pouvoir d'j^gistlie. Ces re- 
tours de sensibility, apr^ les Eclats de la col^e, 
sont la fidele image de la nature . et le veritable 
esprit de la trag^die. 

Quit le monologue qui suit est loin de ces 
grands morceaux d'appret qui nous ont glaces 
dans Cr^billon 1 Electre ^ toujours pr^oecup^ de 
Tid^e douloureuse de la mort de son fr^re, dont 
elle croit voir une preuve dans la proposition qu on 
lui a faite, se parle ainsi a elle-mdme : 

Helas! /en ai trop dlt : ce coeur plein d*ainertume 

Repandait malgre lui le fiel qui le consume. 

Je m*emporte, il est vrai; mais ne m*a-trelle pas 

D'Oreste en ses discours annonce le trepas? 

On offire sa depouille a sa s<sur desolee I 

De ces Heux tout sanglans la nature exilee , 

Et qui ne laisse ici qu'un nom qui fait horreur , 

Se renfermait pour lui tout entiere en mon coeur. 

S*il D*e8t plus, si ma mere a ce point m*a trahie, 

A quoi l>on menager ma plus grande ennemie? 

Pourquoi? pour obtenir* de ses tristes faveurs, 

De ramper dans la cour de mes persecuteurs? 

Pdiir lever en tremblant , auxdieux qui me trahissent, 

Ces languissantes mains que mes chaines fletrissent ? 

Pour Toir avec des jeux de larmes oLseiircis , 

Dans le litde mon pere, et sur son tr6ne assis, 

Ce monstre , ce tjran , ce rayisseur funeste , 

Qui m*6te encor ma mere et me priye d'Oreste? 

Voilk comme on parle au coeur en vers harmo- 
nieux. 
J'ai cite un assez beau mori^eau de YElectre, 
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ou elle parle des ofirandes qu elle a vues sur le 
tombeau d'Agamemnon ; mais il est dans un mo- 
nologue qui ouvre le quatrifey^ie acte, et que rien 
n'amene : elle raconte au spectateur, k qui Ton 
ne doit jamais raconter. Voltaire a bien fait uu 
autre usage de cette idee de Sophocle. Clytem- 
nestre a laisse sa fille dans les plus tristes pen- 
sees; Iphise accourt dans un transport de joie, 
et voilk un contraste et une situation.dont le dia- 
logue ach^ve la beaute. 

iPHtst:. 
Ghere Eleclre, apaisez ces cris de la douleur. 

£LEGTRE. 

Moi! 

IPHISE. 

Partagez ma joie. 

ELECTRE. 

Au comLle du malheur. 
Quelle funesfe joie a nos coeurs etraogere! 

« * 

• ' IFHISE. 

EsperoDS. • . 

iLECTR£. 

Nqd , pleurez : si j'en crois une me^e, 
Oresle est mort, Ipliise, 

ipBisiE. 

All I si j'en crois mes j^eux , 
Or^ste vit encore, Oresle est en ces lieux. 

T.hE(iTht'. 

Grands dieuxl Oresle I lull serait-il bien powible? 

XI. 13 
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AkI girdes d*AbiMir one Ine tro^ s^siBle. 
Orettef dite^vvok 

Odl. 

D*iin ton^e. flatteur 
Ne me presented pas la dangereuse erreur. 
Orestel PoutsniTez... J« succombe k ratteinte 
Dei aio u ff eq ic B S confiu d'cqwrance et de eraiate. 

ipaits. ^ 

Ma MBor, deux mconirai , cpi*ii traTen mille morts 
La main d'un dieu sans doute a jet^ sur ces bords , 
Recueillis par les soins du fidtie Pammene«.* 
L*im des denx... 

SLBGTaB. 

Je me meurs, et me sontiens k peine... 
L*im des deux... 

ZPHISB. 

le Tai ru. Quel feu brille en ses jenxl 
11 aTait Fair, le port, le front des demi-dieux : 
Tel qu*ott peint le h^ros qui triompha de Troie, 
Lt mdme majeste sur son firont se deploie, 
A met ayides yeux soignenx de t^arraeker 
Gkes Pammine en secret il semble se caclier. 
Interditey et le comr tout plein de son image, 
J*ai coum tous cbercher sur ce triste rivage. 
Sons ces sombres cjpr^, dans ce temple eloigne, 
Enfin yers ce tombean de nos larmes baign^. 
Je Fai Tu 9 ce tombean, eoiirttnn^ de guirlandes , 
De Tean sainte arrot^, conTert enoor d*ofirandes; 
Des ffheyeux, si mes yenx ne se sont pas trompes , 
Tels que ceux du.b^ros dont mes sens sont frappes ; 
Une ^p^, et^'est ]k ma plus feime esp^rance, 
Cest le signe blatant du jour de la Tengeance. 
£t quel autre qu*un ftls, qn'un frere, qu'un b^ros. 
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Sua^t6 par kt dims pour le saJnt d*Ai3goii, 
Aur^it eye bfiiTer ce tjran sodputaUe? 
€*est Oreste^ sans doute, il en est seul capable; 
G*^e6t lui, le ciel IVnyoie; il m*iapi daigkie ayertir : 
Cett f e^air 911 ptinh ^ ^ foodie Ta. partir- 

SLKCTaS. 

Je Toua cToia, j'attends tout. Mais n'est-ce point un piege 

Oae tend de mon ijnM Ibl ftintAm ^acril^?. 

AllonHy de mm bci|be«r il i|^ fatt ^mutr. 

Ces ^^ange^... G9urons; mon cceur ra m'ecUirer. 

Famfli^iie n'aTtrtit, Fvm^ne nouftcfnjiiM 
De ne point approcber de sa retra^ obscure. 
11 j^ra de ses jours. 

BLBCTax. 

Ab 1 que m'ayes-YOttS dit? 
Nob : tooS £tes tmnipto, et le elel noM ttakit. 
Mon lrere~» apfrs, seize fas, ro^ dam^ sa patrie, 
£ut Tote dans les bras <|ui sauTerent sa yie , 
II eut port^ la joie k ce ccerur desoU : 
Loin de yous fnir, Ipbise, 21 tous auraH parU. 
Gq fev youa rastnrait* et j*en siiis alannee, 
line mere craelk est trop bien infonnee *. 
J*ai cm yoir et j*ai yu dans ses jreux interdits 
Le barbare plaisir d*ayoiir perdu son fits. 
If ifaporle , j# eonseiye ua msIo d'esp^anfio. 
1<(e m*abanden]i(e$ paa> ^ ^c(V|X de k yengeance I 
Pammine k mes transports pourra-t-il resister? 
II faut qu d parle : allons ; rien ne peut m*arr^ter. 

Que toute cette sc^ae cBt hien dialogue I Comxne 
ees iBtenruptians tcmtiiiuellQai, ces. phrase^ eatre- 
coup^ et suspcmdues, peignent fid^lement le 
trouble et les seciNiises (Tune ime bouleyers^e ! 

13. 
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Ce ne sont pas 1&> de ces phrases ou Tauteur s'ar-* 
rdte sans raison , de ces points inutiles qui vien- 
nent au secours du poSte quand il ne salt plus 
que dire ; ce sont les accens de la nature. II semble 
que , dans la m^me situation , on parlerait avec 
le meme desordre; et ce d^sordre n'ote rien h 
Telegance, et T^legance n'ote rien k la v^rite. 
Cest Ik vraiment la magie dramatique, qu'en 
cette parde les modernes out portee beaucoup 
plus loin que les anciens. 

Electre , qui ne pent deviner la defense que les 
dieux ont faite k Oreste, doit penser en effet ce 
qu'elle dit ici. .Mais quel talent ne fallait-il pas 
pour tirer tant de beautes d'un moyen qui par 
lui-m^me est si peu de cbose ! Le fond de cette 
sc^ne est dans Sophocle ; elle a foumT a Grebillon 
quelques vers heureux. Voyez ce que Voltaire en 
a fait : cette succession de mouvemens si variee, 
si yraie, si rapide; toutes ces emotions qui de- 
viennent les ndtres , ce melange d'espoir et de ter- 
reur , cette vivadt^, cette verite de dialogue, tout le 
feu qui anime cette sc&ne. JTai cite beaucoup ; je ci- 
terai encore : c'est la seule mani^re de louer un ou- 
vrage moins connu, moins appreci^ que les autres, 
parce qu'il a et^ moins souveiit repr&ente; etje 
cide au pla|sir le plus doux, celui de Tadmira- 
tion, et au premier de tons les devoirs, celui de 
rendre justice. 

Electre finit cependant par se .rendre aux re- 
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montrances de sa soeur, et partage ses esp^rances; 
elle termlne Tacte par ce vers, 

Ah ! ti YOiis me trompez , tous m*aiTachez la yie ; 

vers qui nous prepare k la piti^ qu'elle nous inspi- 
rera quand elle se croira sure de la mort de ce 
niSine frfere dont on lui fait esperer le retour et 
la presence. 

Au troisi^me acte, Oreste raconte k Pjlade 
qu'il a vu dans le tombeau d' Agamemnon deux 
femmes qui se sont presentees k lui sous un aspect 
bien di£ferent. 

J*etais dans ce tombeau lorsque ton oeil fidele 
Veiliait eiu* ces dep6ts confies a ton zele. 
fappelais en secret ces manes indignds; 
Je leur ofifrais mes dons , de mes larmes baigni^s. 
Une femme, Ters moi courant desesperee, 
Avec des cris affreux dans la tombe est entree, 
Gomme si, dans ces Iteux qu'habite la terreur, 
Elle eut fui sous les coups de quelque dieu yengeur. 
Elle a jet^ siir moi /a vuc ipouvantiet 
Elle a youlu parJer, sa yoix s'est arretee. 
J'ai TU soudain , j*ai yu les filles de Venfer 
Sortir entre elle tt moi de Tabime entrouvert, 
. Leurs serpens, leurs flambeaux, leur voix sombre et terrible, 
M^inspiraient un transport inconcevable , horrible, 
Une fureur atroce; et je sentais ma main 
Se leyer malgre moi , prete k percer son sein : 
Ma raison t'enfujrait de mon ame eperdue. 
Gette femme en tremblant 8*est souslraite a ma yue , 
Sans 8'at.i'esser aux cieux et sans les honorer : 
Elle semblait les craindre. et non les adorer. 
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Plot kin, ▼enast 6m pleurt, vne iiUe limkle, 
Sur la tombe et sur moi fixant son ceil ayide, 
D'Orette en gemissant a prononc^ k nom. 

II y a dans ce court r^t de beaux vers ; 3 y en a 
deux de mauvais : mais ce n'est point un omement 
inutile ni d^plac^. L'^garement d'Oreste k la vue 
de sa m^e , et les Furies qui paraissent entre elle 
et lui^ la fureur involontaire qui 4e sai^t, servent 
a nous le montrer de loin comme le ministre 
aveugle de la vengeance celeste. H demande k 
Pammine qui sont ces deux femmes, et il ap- 
prend que Tune est sa m^re, et I'autre sa soeur 
Iphise. Pamm&ne lui rappelle les ordres des dieux y 
qui lui defendent de se faire connattre : 



IToiibliez point ees dieux, dont le seeoim 
Vous a rendn la vie au milieu du firepas. 
Gontre leun Toloni^ si tous faites un pas , 
Ge moment tous d^oue a leur baine fatale. 
Trembles, malbeureux ffls d*Atr^ et de Tantale, 
Trembles de yoir sur tous, en ces lieuz detests, 
Tomber tous les fl^uz du sang dont tous sortes. 

Nouvelle preparation du d^noiiment justifi^ par 
la desob^issance d'Oreste , d'apnfes les id^ Teli- 
gieuses des anciens, qui doivent dominerdans un 
sujet mythologique* 

Pammene quitte Oreste et Pylade pour se ren- 
dre auprte if!Egisthe , et lui annoncer que Tun de 
ces deux Strangers Ta d^livr^ de son e»nemi. Un 
esdave porte Tume qui doit le tromper. Eleetre 
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p^raU avec Ipjiise dan^ ren^ncemenf. Ella a dej|i 
Yu Pamfn^n^ d^n$ riDtsryalle du dewdeme au 
troisi^m^ acte , et il a eu 90m de £iire ^vanouir 
toutes les esperances ^Iphise lui avait donn^es. 
Ipbise lui monUe ces deux (Strangers. 

L'un d*eux est ce lieros dont les traits m'ont f rappee. 

SLKCTRB. 

Helasl ainsi^que tou^ j'aurais ^t^ tromp<^e. 

G'est id la sckne douloureuse et terri)>Ie , img- 
ginee par Sophocle et perfectionn^e par Voltaire. 
Dans le poete gree , Electre crbit tenir les cendres 
de son fr&re, et ieur adresse les plaintes les plus 
tCHxcbantes; mais elle croit seulement qu'il a p^ri 
daBs les jeux olympiques, etsa meprise et ses re- 
lets font toute la situation. Ic^ Oreste e^ forc^ 
'de lui laisser croire qu'elle a devs^nt les yeux le 
meurtrier de son fr^re, eu mepne temps qu'elle 
embraase ses tristes restes. La situation est double , 
et A est pas Booins violente pour le fr^re q[ue pour 
la sceur ; elle est'dignement remp^ par le poete , 
et le style eat d'un palbStique dec^ir^^t. Mais il 
&ut Toir jcette sc^ue au theatre , il &ut j entendre 
les flftnglotS'^t les g^ffiif^s^ni^ns dElectre; il faut 
voir cette inffartunee princa^vase xei^i^r avec une 
violence ^d^sesp^ree i4e 42^ ccpi^e^ <m'on yeut lui 
arraGhar par pki^, ntombe^^ k depd mortesurles 
marches dutambefku de.sop ji^r/e,, etpressaj^t dans 
ses bras c^tt^ wne tr^jpfipeusie, se rassasier du plai-^ 
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sir funeste de la couyrir de larmes et de baisers. 
£Ue s'etonne de la compassion qu'Oreste ne pent 
cacher , et de rimpression qu'il fait sur die : 

Non, fatal ctranger, je ne reodrai jamais 
Ces presens douloureux que ta pitie m*a fails. 
C'est Oreste, c*est lui ; vols sa sceur ezpirante 
L'emljvasser en mouranL de sa matfi defaillante. 

Et Oreste est Ik ; il est temoin de ce spectacle. Si 
ce n'est pas Ik de la trag^die, ou est-elle? Les 
beaut^s succ^dent aux beaut^s : Oreste ne pent 
pas resister -long-temps k des angoisses si dechi- 
rantes ; il est pret k se trahir. Arrive Egisthe, tout 
plain de la fausse joie que lui a donnee le recit de 
Panuneae; Pammene et Clytemnestre le suivent : 
tous les personnages sont sur la scfene , et le sujet 
y est tout entier. Que Ton songe combien Egisthe 
doit se croire sur de son bonheur en yoyant Electre 
dans un etat de mort , etendue sur les marches du 
tombeau , etcette urne dans les mains : est-il pos- 
sible qu'il n'y soit pas trompe ? Ainsi la grandeur 
des effets ajoute. k la vraisemblance , ailleurs si 
souvent forcee quand il s'agit d'abuser un tjran; 
ainsi Electre , Clytemnestre , Oreste , Egisthe , 
eprouvent tous en m6me temps des impressions 
difl^rentes, produites par la m£me cause, sans 
que le spectateur puisse se dire que rien de ce qu'il 
voit a pu se passer autrement : c'est la perfection* 
Egisthe s^^crie dans sa joie insultaute et fiiroce : 

Qu*on die de tes mains ces depoailles d'Oreste. 
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J. 

BL£CTaX. 

Barbarefl arrache-jnoi le seul bien qai me reiU, 
Tigre, avec cette ceudre arrache-moi le cour; 
Joins le pere aux enfaus, joins le frere k la sceur. 
Monstre heureux, k tes pieds Yois toutes tes iletiraes, 
Jouls de loQ bonheur, jouis de tons tes crimes. 
Gontemplez avec lui des spectacles si doux , 
Mere trop inhumaine ! 41s sont dignes de yous. 

Iplxise emm&ne sa malheureuse soeur ; et la 
scene suivante , ou Egisthe et Clytemnestre de- 
meurent avec Oreste et Pjlade, office encore une 
uouvelle situation aussi bien entendue , aussi hien 
soutenue que tout ce qui a prdc^de. Ces scenes ou 
nn personnage parait sous un nom suppose sont 
d'un effet tlx^atral , mais d'une execution difficile. 
II faut une mesure bien juste pour que celui qui 
se cache ne dise rien qui ne convienne k son ca- 
ractere, en mdme temps quil ne dit. rien qui 
puisse le trabir. Ge langage k double entente, qui 
doit Hre clair pour le spectateur sans^tre com- 
pris des autres personnages , est un effort de Tart : 
je n'en citerai qu'un seul example. Egisthe veut 
connaitre celui qui lui a rendu un si important 
service; il s'informe de sa naissance et' de son 
pom. 



OHBSTE. 



Mon nom ^*est point connu.... Seigneur, il pouira Fdtre. 
Hon pere aux champs trojens a signale son bras , 
Aux jeux de tous ces rois vengeurs de M<^nelas. 
II p^rit dans ces temps de malheurs et de gloire 
Qui des Grecs triompbans ont suiyi la yicloire. 
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Ka mere iD'abandonne, et je 8uis sans secouMf 
Det ennemis cmeU ont pounuivi mes joun; 
Get ami me tient lieu de fortune et de pere. 
Xai rechercli^ ilionneur et lirar^ la misere. 
Seigilenr, tel est mon sort. 

XL ne dit pas un mot qui Be soit vrai, pa» 
un qui ne porte coup , et pas un dont Egisthe 
ni Clytemnestre puissent comprendre le veri- 
table sens. Mais Voltaire a voalu aller plus loin ; 
il a Youki se jeter dans un de ces embarras oil 
nous aintODS k voir le pofite dramatique , pourvu 
qn'il aacbe en sortir. Vous tous rappelez que 
GlytflmBestre y coinme eapcaUuie par une force 
iSup^eiire dans la tombe -de lepoux dofit elle 
doit baentot satisfaine les m^es , y a vu Oreste 
que la pi6t^ iUiale y conduisait. Elle a 6t6 frap- 
pee deran aspect , et , lorsqa'elle le revolt devant 
Egistbe y elle ^prouve un saisiesement involon- 
taire; die ne peut soutemr la vue du meurtriar 
de son fils. 

QM*il s*ecarte, seigneur: 
Son aspect me remplit dVpouyante et d'hoireur. 
G*est lui que j'ai trouye dans la demeure sombre 
Ou d'un roi malhenreux repose ia grande ombre. ^ 
Les deites du StjiL marchaient k aes c6l^. 

Un fait de cette nature ne peut pas ^cbapper 
aux soupcons d'Egistbe ; et Ton ne peut s'empe- 
cher de fremir pour Orieste lorsque le tyran lui 
dit : 

Qui? vous? Qu*psiez-Tpvs f^ire em ceslicux ecaii^? 
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La question est embarrassante , et il n'est pas aise 
de prevoir la r^ponse. La connaissance des moeurs 
anciennes Ta fourme au poete. 



ORS8TE. 



Tallais, comme la reine, implorer la clemence 
De ces mines sanglans qui demandent vengeance. 
Levang qiion a Ttm6 doit s*ex|iier, ieigaeur. 

II n'y a rien k rijAiqa^. Egisllie ^tait ^kye dans 
la religion de son pajs, et savait que tout meur- 
tre, mdme legitime, demandait une expiation 
pour d^toumer la vengeance des manes. U etait 
done juste que celui qui avait tu^ le fils chercMt 
k apaiser Tombre du pire. Mais ce n est pas le 
seul m^te de cette reponse. Gombien ce vers, 
qui semble ni^noncer qu'une v^rit^ g^nerale et 
reconnue, 

JLe Bang qu*on a ren6 doit 6*ezpier, seigneur, 

parle d'une inani^ ternble k ia eoi^ence du 
tyran, sans quHl puisse ni qu^ ose s'en plaindrel 
Ce vers , qui est la justification de celui qui le 
prononce, est en mfime temps h co«danmalion 
de celui qiu Tentend, et la pr^ct^n du sort 
qu il dok attendre. 

£gisthe met au nombre des r^copnp^iises qu^il 
destine au meurtrier d'Oreste Electtte elle^nSaie, 
quil lui donne k tkre tTesclave; et il den^ande 
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qu'on lui remette Turne. Oreste lui repond , dans 
son langage tpujours Equivoque et toujours vrai ; 

J*acceple tos presens : cette cendre est a tous. 

Mais I'auteur est attentif k faire subsister le con- 
traste qu il a etabli entre Egisthe et Cly temnestre, 
et k la conduire par degres k ce que nous verrons 
d'elle dans les actes suivans : elle est revoltee de 
cette barbaric outrageante. 

Nod; c*est pousser trop loin la baine et la vengeance. 
Qu'il parte , qu'il emporte une autre recompense. 
Vous-meme, croyez-moi, quittons ces tristes Lords 
Qui n^offrent k mes yeux que les cendres dei| morls. 
Osons-uous preparer ce festin sanguinaire 
Entre Turne du fils et la tombe du pere? 
Osons-nous appeler a nos solennites 
Les dieux de ma famille a qui vous insultez , 
Et liyrer, dans les jeux d*une pompe funeste, 
Le sang de Clytemnestre au meurtrier d'Oreste ?, 
Non ; trop d*horreur ici s*ohstine a me troubler : 
Quand je connais la crainte, Egisthe peut trembler. 
Ge meurtrier m'accable , et je sens que sa vue 
A porte dans mon ccsur |in poison qui me tue. 
• Je cede, et je youdrais, dans ce mortel effroi , 
Me cacher k la terre, et, 8*11 se peut, a moi. 

Elle sort. Egisthe engage les deux etrangers k 
faire peu d'attention k ce premier mouvement 
de la nature, qui doit bientot ceder k Tinterfit. 
11 les invite k prendre part aux fetes qu il pre- 
pare, xnais il ordonne en meme temps quou 
aille k Epidaure chercher Plistfene, dont il at* 
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tend la oonfirmation de tout ce qu on vient de lui 
apprendre. II sort, et, aprfes une sc^ne fbrt courte 
entre.les deux amis , Pamm^ne ^pouvant^ vient 
leur annoncer qu'un courrier arriv^ d'Epidaure 
k rinstant oadme apporte la nouveUe de la mort 
de Plist^ne. ^iasi k peine Oreste a-t-il joui uu 
moment de Verreur d'Egistfae, quil le yoit d^ 
trompe , et qu'il se trouve lui-mdme datis le ^ plus 
pressant danger. Conune toutecette action marche 
toujours par les ressorts les plus simples , et mene 
toujours . avec elle la terreur et la piti^ ! Que de 
ressources I'auteur a trouv^es dans ce sujet , ou 
tons les autres imitateurs n'ont cru pouvoir se 
sauver que par des Episodes ! 

Ges trois premiers actes, k Texception de quel- 
ques fautes de versification , me semblent par- 
faits dans toutes les parties; et si les deux der- 
niers etaient partout de la meme force , Oreste 
pourrait 6tre mis k cote de Metope et parmi 
les tragedies du premier ordre. Mais les deux 
demiers , quoiqu il y ait encore de grandes beau- 
ts, quoique le rdle d'Eleetre y soit toujours 
soutenu , et que celui'de Clytemnestre soit au- 
dessus de ce qu*il a ^t^ jusqu ici , n*ont pas en 
general une marche si sure , et faihlissent dans 
des endroits importans. Oreste, au commence- 
ment du quatri^me , est surpris et alarme : le 
fer qu'il avait consacr^ sur la tombe de son pfcre 
a ^te enlev^; il craint d'dtre prevenu par Egisthe; 



ao6 COURft M UniBATURE. 

il veut pv^jNiter son. csatrepris^; mais Pylaifekkd 
rajur^ofie qii'il &u& 9tteiidre Vainm&iw, qui 
4ao8 c€^. 01^9 moiawQt tadbe d& rasscmblei^ et 
4e Miiit^r ka «ncieM smrvidiaun d' Agaxnemiion , 
cacb^s ^ diq^eraes <ki» les retmUcB KCttiMs de 
aQn tonibeau. Pyllide exhoffte saftoM Obreste k 
6git 1a presence d'Eiectre. Tons deux. conid^sMfit 
djs ae UOiiver au miaow lien d^ que Pamititee 
aun reuiu ceux qui doL¥e&tle secoadar. II ^loigiie 
son ami en Yoyant paraitre ]|^bctre; il couGteiUb k 
cdUedi de ne pas sq li^ret au d^sespmr , ei d'at- 
tendre tout des dieux , et il la quitte. C'est die 
qm s'est saisie du poignard d^Spos^ suf te tombeau; 
elle ne m^te rien mbin^ que d'len peireer cdei 
qu'elle preiid pour le titieurtrier de son fr^re; 
Iphise veut en douteir encore : 

Esi-il bien ^rai qu^Oreste ait p^ri de sa mam? 
Xarais cm voir en lui le coeur le plus humaiii. 
Il partagrak ki Bolr^ douleur amere ; 
Je Tai tu Hitov la cendre de mon pove. 

KLBOTBrB. 

Ua wkf €9kfcii aatant. L«& coupables mortela 

Se baigneat dans lo sang, et trti^bleni auv awtels : 

lis passent sans rougir da crime au sacrifice. 

Esirce ainsi ^e des dieux on trompe la justice? 

11 na trompera pas mon courage irrit^. 

Quoil de ce meurfafe aSreux pf s*efft-il pas '?aat^^ 

£gisthe au meurtrier ne m*a-t^il pas donnee? 

Ne suis-je pas enfin la preure infortunee. 

La Tictime, le prix de ces noirs attentats 

Dont Tons oses douter cpiaiid je meiiMdans tos liMMp 
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Qvtbd Ofesie ait tombeau i&*appe21e tree son pete? 

Ma soeur, ahl af JMiwp fctectre roju ftitcbfire, 

Ajez dn moins piti^ de mon dernier moment : 

li iant qn'il aoit terriiiley il fa«t ^'il soil «anglant. 

Allez, informez^YOttt de ce que fait Pammene, 

Et 81 le meiirtrier n est point arec la reine. 

La oraefie a» ditiony flatti m«a enntwrii; 

Tranqiiiile , elle a refiu TassaMin de son ills. 

On Va ya parta{;er ( et ce crime est crojable ) 

De SOB i^digne epoux la joie impitojable. 

Une mh«l ahl grands dieuxl... Ahl je yeux de ma main 

A set jrmiXy dans ses bfas^ immoler Taasalssin. 

Je le yeux» 

Ia timlde Iphite s^efibrce de la calmer , et la 
conjuite de ne rien entreprendre avant qu elle ait 
revu PamiKl^ne. Suit un monologue dTElectre y 
d^un style faible et d^clamatoire. 



I, yenef , soyes ici mes dieux ; 
Yoos connaissex trop hiie;n ces diiesiables lie^if , 
Ce palais {Jus rempli de nulheurs et de crimes 
Que Y06 gouffres profonds regorgeant de victimes. 
Fillies de la vengeance, amiez-Toiis., armez-moi i 
Yenez ayfc la mort, qui marche arac Veffiroi. 
Que Yos iers , yos flambeaux, yds glajres ^tincellent : 
Oreste, Agamemnon, £lectre, yous appellent. 

Quand on parle aux Furies , ce doit £tre en vers 
d'une couleur plus forte et plus sombre. Cr^bil- 
ion , il faut Tavouer, a ici Tavantage : il est comme 
sur son terrain qoand il est avec TEnfer, les Om- 
bres et les Furies. Oreste reparait d'un cdt^ du 
th^&tre, sans voir Electre qui Tobserve de Tautre, 
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et qui ^pie le moment de le firaipper. H arrSte ai- 
s^ment sa main faibie et furieuse : 

H^LuI qi]*alliez-you8 faire? 

BLSGTRX. 

J*a]]ais Tcrter ton sang, j'allais renger man fi^re. 

OaKSTE. 

Le yenger I Et 8ur| ^i ? ^ 

La reconnaissance ne tarde pas a s'achever. Elle 
pent donner lieu k quelques observations. D'abord 
il n*est pas naturel qu Oreste , qui n'a quitte le 
lieu de la sc^ne que pour ^viter Electre , y re- 
vienne si tot sans necessity , et qu en y revenant 
il n'apercoive pas sa soeur, II y a ici quelques a 
parte qui durent trop long-temps , et Oreste a 
trop Tair de ne vouloir pas apercevoir Electre. 
Mais le plus grand d^faut de cette situation , c est 
qu elle n'est evidenmient qu une copie de celle de 
M^rope, et une copie trfes-infigrieure. Le peril du 
jeune Egisthe est reel : il est enchain^ et sans 
defense ; et M eiope , d^sesperee , est resolue a 
porter le coup fatal qu'il ne peut detourner si 
Narbas n'arrive pas. Ici Ton ne peut pas croire 
Oreste en danger ; il lui est trop facile de desar- 
mer le bras d'une femme egaree. Aussi ce coup 
de th^4tre , qui dans Metope est dVn si grand 
efFet, n'en produit aucun dans Oreste; et celui 
mdme de la reconnaissance est mediocre : on doit 
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convenir qu'elle n est ni ass^ bien amende ni 
assez pathetique. Voltaire s'^tait ^puis^ sur les 
situations de ce genre dans Semiramis et dans 
Merope, et la reconnaissance est certainement 
plus touchante et*niieux execut^e dans Crebillon. 
Mais, dans le reste de cet acte, Voltaire reprend 
ses avantages. A peine Oreste a-t-il reconnu sa 
soeur , quEgisthe le fait arrfiter avec Pylade, et 
tons deux sont mis dans les fers. Le danger se 
trouve au comble; et e'est ce qii'on ne voit ni 
dans Crebillon ni dans Sopbocle. Aucun des deux 
n'a song^ k mettre Oreste en peril , et chez eux 
il ach^ve son entreprise sans quon u't jamais 
tremble pour lui. Cette sc^ne , qui fait naitre la 
terreur, est suivie d'une sc^ne trfes-interessante 
entre Electre et sa m^re. Elle se jette aux genoux 
de Cly temnestre : 



Ah I daignezmVcouter; etsi vous efesmere, 

Si j'ose rappeler yos premiers sentimens , 

Pardonnez pour jamais mes Tains cmportemens , 

D^une douleur sans borne effet inevitable. 

Helas 1 dans les tourmens la plainte est excusable. 

Pour ces deux etrangers laissez-vous attendrir. 

Peut-^tre que dans eux le ciel tous daigne offrir 

La seule occasion d*expier des offenses 

Dont Yons avez tant craint les ierribles vengeances; 

Peut-^tre en les sauyant tout peut se reparer. 

CLTTEMNESTBC 

Quel inter^t uour eux yous peut done insnirer? 

XI. U 



I 
I 
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BLECT&E. 

* 

Vous YOjez cpie left cUeux out respecte leur vie; 

II left ont arracheft k la mer en furie : 

Le ciel yous les confie , et yous repondez d'eux. 

L*uii d*eiix.... 81 YOUS saviez.... lous deux ftont malheureux* 

Sommeft-nouft dauft Argos , ou bien dans la Tauride » 

Ou de meurtreft ftacres une pr^trcsse a^ide 

Du sangp deft etrangers fait fujner son autel? 

Eh bien 1 pour left raYir tons deux au coup mortel , 

Que fautril? Ordonnez, j epouserai Plistene; 

Parlez, j'embrasfterai cette efiBrojable cbaiue : 

Ma mort ftuiYra Tbjmen, maift je Yeux TacheYer. 

J*obei8 , }j consens. 

GLTTEMnESTHS. 

Youlez-Tous me braver? 
Ou bien ignorez-YOUft qu*une main ennemie 
Du malbeureuz Plifttene a termine la Yie? 

ELBCTRE. 

Quoi done? Le ciel est juste I Egisthe perd un filsl 

OLTTBVNBSTBB. 

De joie k ce discoun je Yois yos ftens ftaisis. 

l> ELECTBB. 

Ahl dans le desespoir ou mon ^e se noie, 

Mon coeur ne pent gouter une funeftte joie. 

Non, je ninsulte point au sort d*un malheureux, 

Et le ftang innocent nest pas ce que je Yeux. 

SauYez ceft etrangera : mon Ame intimidee 

Ne Yoit point d*autre objet , et n'a point d*autre id^e. 

CLITTBVNESTEB. 

Ya, je t*en tends trop bien : tu m*aft trop confirme 
Left soupfons dout £gistbe ^tait tant alarme. 
Ta bouche est de mon sort I'interprete funeste : 
Tu n*en as que trop dit, I'lia des deux est Oreste. 



VOLTAIRE. ORESTE. 311 



ELECTRE. 

Eh hien I 8*il etait vrai? 



Ce mouvement si prompt et si juste est encore 
au-dessus du pr^c^dent ; il est sublime de y^rit^. 
Toutes les raisons possibles le justifient ; Electre 
ne peut pas supposer quune m^re abandonne 
son fils k la mort, et Oreste na d'autre defense 
que sa mfere. EUe parait d'abord h^siter; Electre 



s'ecrie : 



II est mort, c^en est fait, puisque yous balancez. 

CLTTEMNKSTBE. 

Je ne balance point : va, ta fureur nouyelle 

Ne peut m^me affaiblir ma bonte maternelle. 

Je le prends sous ma garde. II pourra m*en punir... 

Son nom seul me prepare un cruel avenir... 

N*importe... je suis mere, il sullit : inlmmaine, 

J*aime encor mes enfans... tu peux garder ta haine. 

ELECTRE. 

Non, madame, a jamais je suis a vos genoux. 

Giell enfin tes faveurs egalent Ion courroux : 

Tu veux cbanger les coeurs , tu yeux sauvcr mon frere , 

Et pour comble de bicns tu m*a8 rendu ma mere I 

La fin de cet acte est belle , mais ne saurait tout- 
k-fait compenser, surtout au the&tre , ce que les 
scenes prec^dentes ont laiss^ k ddsirerpour Tac- 
tion et I'effet , deux choses si oapitales dans les 
demiers actes d'une pifece. 

Au cinqui^me , Electre avec Iphise est en proie 

14. 
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aux plus yives inquietudes. EUe ne sait si la reine 
aura assez de force ou assez de pouvoir pour 
sauver son fils. Iphise lui apprend du moins que 
Cly teomestie a jusqu ici suspendu le coup morte; 
et retenu la fureur d*£gisthey qui n est pas encore 
sur que celui qu'il tient en sa puissance soit 
Oreste ; que Pammine excite de tons cotes ses 
amis a defendre le fi]s de leur roi : 

Xai Yu de yieux soldats qui serraient sous le pere 
S'atteudrir sur le fiU, et fremir de col^ : 
Tant ao ceeur des humains la justice et les lois , 
Mdme aux plus endurcis font entendre leur voix ! 

Ces vers commencent k faire entrevoir la revolu- 
tion qui va suivre. 
Egisthe parait avec Clytemnestre : 

Qu*on saisisse Pammene, et qu il soit confronle 
Ayec ces etrangers destines au supplice : 
II est leur confident, leur ami, leur complice. 
Bans quel piege efirojable ils allaient me jeterl 
L*un des deux est Oreste , en pouyez-vous douier ? 

II reproche k Cljtemnestre I'inter^t quelle 
prend aux jours de son ennemi : elle y persiste 
avec fermete. 

Qui, j*obtiendrai sa grace, en duase-je perir. 

^inexorable Egisthe appelle ses soldats ; Clytem* 
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nestre se jette au-devant d'eux , et Iphise trem- 
blante tombe aux genoux du tyran. 

Avec moi, chere £lectre, embrassez Bes genoux: 
Yotre aiidace nous perd. 

SLXOTRB. 

Ou me r^uisez-Youft? 
Quel affront poor Orette, et quel ezc^ dehontel 
Elle me fait hoireur... Eh bien I je la nirmonte. . 
£b bien 1 j*ai done connn la bassease et refiroil 
Je faifl ce que jamais je n*aurais fait pour moi.. 

Elle commence un mouYement de supplication 
que rinflexibilit^ de son caract&re et son horreur 
pour Egisthe ne lui permettent pas d'achever ; et, 
dans la priire qu'elle lui adresse , elle est encore 
Electre plus que jamais. 

Cruel! si ton courroox pent epargner mon frere , 
Je ne puis oublier le meurtre de mon pere , 
Mais je pourrais du moins , mnette k ton aspect , 
Me forcer au silence, et peut-^tre au respect. 
Que je demenre esclaye et que mon frere yire. 

ioiSTHE. 

Je yais frapper ton frere, et tu rivras captiye. 
Ma yengeance est entiere : au bord de son cercueil 
Je te yois sans eflfet abaisser ton orgueil. 

Cest ici que Clytemnestre delate ; et ce qui suit 
est peut-dtre ce qu^l y a de plus v^tablement 
admirable dans cet ouvrage; c'est au moins ce 
qu'il y a de plus original. 

• 

Egisthe, c*en est trop; c*est tropbrayer peut-^lre 
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£t la Teuve et le sang du roi qui fiit ton maitre. 

Je defendrai mon fils , et , malgre tes fiireurs , 

Tu trouyerae sa mere encor plus que ses soeurs. 

Que Teux-tu? Ta grandeur, que rien ne peut dctiuire; 

Oreste en U puissance , et qui ne pcut te nuire ; 

Electre enfin soumise et prdte a te servir; 

Iphise a tes genoux ; rien ne peut te flechir I 

Ya , de tes cniavles je fus assez complice ; 

Je fai fait «n ces lieux nn trop grand sacrifice. 

Faut-il, pour t'affermir dans ce funesttt rang, 

T*aband(Hiner encor le plus pur de mon sang? 

N*aurai-je done jamais qunn ^ponx parricide? 

L*un massacre ma fille aux campagnes d'Aulide , 

L 'autre m'arrache un fils et Tegorge, a mes jeux, 

Sur la cendre du pere , a I'aspect de ses dieux. 

Tombe avec moi plutot ce fatal diademe , 

Odieux a la Grece et pesant a moi-m^me ! 

Je t'aimai, tu le sais : c est un de mes forfaits ; 

Et le crime subsiste ainsi que mes Lienfaits. 

Mais enfin de mon sang mes mains seront avares ; 

Je I'ai trop prodigue pour des epoux barl)ares : 

Tarr^terai ton bras leye pour le verser. 

Tremble, tu meconnais... tremble de m'ofienser. 

Nos noeuds me sont sacres et ta grandeur m'est chere ; 

Mais Oreste est mon fils : arr^te et crains sa mere. 

Cela est neuf dans le sujet , je I'ai d^jk observe , 
et pourtant il iiy a rien qui ne soit dans la na- 
ture , et qui ne soit suffisamment modye par tout 
ce que nous avons vu auparavant. Mais quoi de 
plus tragique , de plus th^fttral , que de voir celle 
qui a ^t^ une Spouse si coupable etre une m^re 
si sensible et si courageuse , et deploy er en faveur 
de la nature cette mfime ^nergie qu'elle a mon- 
tree dans le crime ? Je ne parle pas de la beaute 
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de la versification : le triomphe du po6te , dans 
de pareils inomens , est de se laire oublier ; et 
je ne m'arrete quaux vers <{ui semblent ne plus 
appartenir k son art , et sortir de Tanie du person- 
nage ; h des traits teis que ceux-ci : Tremble , tu 
me connais.... Ce mot doit faire fr^mir Egisthe, 
qui salt mieux que personne de quoi Clytemnestre 
est capable. Ce mot est aussi le dernier qui lui 
ecbappe : on sent tout ce qu'il doit lui coiiter h 
elle-meme, et que Texc^s du d^sespoir peut seul 
le lui arracher, 

Gependant Egisthe ne saurait epargner celui qui 
a 6t^ la vie k son fils , et par qui la sienne propre 
est depuis long-temps menacee : 

OLeissez, courez; 
Que tous deux dans I'lDstaiit a la mort soient livres. 

Mais , dans ce meme moment ^ on yient lui an- 
noncer qu'Oreste s'est*fait reconnaitre, que les 
soldats out paru emus au nom du fils d'Agamem- . 
non , et qu'il est k craindre qu'ils ne soient pas 
disposes a tremper leurs mains dans son sang. 
Telle est la condition p^rilleuse des tyrans ; ils 
ne peuyent jamais ^tre bien surs de la fid^t^ de 
leurs soldats : Tob^issance des uns est ansa in- 
ccrtaine que la puissance des autres est prteaire. 
Egisthe , r^lu de se faire ob&r , sort avec Cly- 
temnestre , et la catastrophe est telle qu'on peut 
Tattendre : un trte^beau r^cit de Pylade en in- 
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struit le spectateur. La revolution etait faite quand 
Egisthe est arrive , et toutes les circonstances du 
r^it sont d'une exacte vraisemblanee. Bientot on 
entend derriere le theatre Glytemnestre qui crie : 
Arrete , monfils! Electre croit quelle veut d^ 
fendre son epoux. 

II frappe Egisthe !... Aclieye , et sois inexoraLIe : 
Venge-nous, yenge-U ; tranche un noeud si coupablck 
Immole cntre ses bras cet infame assassin. 

CLTTEM NEST&E. 

Mod £Isl... j'expire de ta maio. 



Oreste rentre sur la sc^ne* 



O terre! entr'onvre-toi. 
Cljtemnestre , Tantale » Atree , attendez-moi; 
Je Tous suits aux enfers. ^ 

Ces fureurs brusques , et que rien n'a prepa^- 
Tees , peuvent faire croire d'abord qu il a tue sa 
xnfere volontairement. Ce nest qu'un moment 
apres qull dit i 

EJIe a Youlu sauver.^.. 
Et les frappant tous deux... Je ne puis acheyer^ 

Nous avons vu ceratoie d^noument bien mieux 
m^nag6 dans Gr^billon , et* les fureurs d'Oreste 
bien plus fortement exprim^es. Gette fin de pitee 
et la reconnaissance sont les deux seuls endroits 
ou il Temporte sur Voltaire ; dans tout le reste 
du sujet; il a autant de d^fauts que Voltaire a 
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de beaut^. Chez lui Egisthe est nul : dans Vol- 
taire , il est ce que doit 6tre un t jran , vigilant , 
soupconneux, feroce, implacable; il nest trompe 
que quand il doit I'^tre, et ne perit que par une 
revolution qu'il ne pent pas pr^venir. Dans Cre- 
biUon y Clytenmestre est peu de chose ; elle ne 
parait que dans deux scenes pour raconter un 
songe et pour expirer aux yeux de son ills. On 
a yu ce qu'elle est ici ; c'est un des personnages 
les noieux concus*dont le ppSte ait du s'applau- 
dir. II resulte de Tanaljse des deux pieces, que, 
si YElectre balance encore YOreste au theatre , 
noialgre la superiority r^elle du dernier, c'est que 
les avantages de Voltaire se font sentir surtout 
dans les trois prenoiers actes , et ceux de pr^billon 
dans les deux derniers. ^ 

Orestey dans sa nouveaute, fut encore plus 
maltraite que Semiramis ; et il faut avouer que 
le cinqui^me acte , tel qu'il etait k la premiere re- 
presentation , dut prater k la mauvaise volonte. 
U etait si defectueux dans les moyens et les pre- 
parations du denoument, que Tauteur se crut 
oblige, pour en faire un autre, de retarder de 
buit jours la seconde representation. Cest dans 
cet intervalle qu'il le fit tel qu'il est demeure , et 
notamment le beau recit de Pylade , qui r^ussit 
beaucoup. Mais, d'aiUeurs , le dechainement con- 
tre Voltaire etait au comble , et ce fiit quelques 
luois aprte qu'il quitta la France , et pour long- 
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temps. On voulait alors k toute force le sacrifier 
k Cr^billon, et on le trouvait inexcusable de vou- 
loir faire mieux que lui. Si les hommes ^taient 
plus attaches k leurs v^ritables int^r^ qu'k leurs 
passions mal entendues, il n'y aurait k faire quun 
raisonnement bien simple. Nous n'avions point 
de Semiramis au th^tre , quoique Cr^billon «n 
eut fait une : Voltaire nous a donn^ la sienne, 
qui est rest^e; tant mieux. Nous avions une 
Electre ou il y a des beaut^s et une multitude de 
fautes : en Toici une ou il j a quelques d^fauts et 
une foule de beaut^s; tant mieux encore. II y a 
de la place pour tout le monde , pourru que cha- 
cun soit k son rang. Un grand ^crivain dont le 
nom req)ecte de I'Europe entifere n*a servi qu'i 
conduire son fils k T^cbafaud , dans la seule r^o- 
lution qui put y trainer les noms de Buffon et de 
F^n^lon , Buffon a dit quelque part : « ^empire 
» de Topinion n est-il pas assez vaste pour qu'il 
)> soit permis k chacun d'y babiter en repos ? » 
II a raison ; mais Fempire de Topinion n*en sera- 
pas moins dans tons les temps celui de la difr- 
corde. 



OBSERVATIONS SUR LE STYLE d'oRESTB 



1 • £t d*un oeil vigilant , dpiant sa conduite , 
II la traiie en esclave et' la iraine k sa suite. 

^ Vigilant , epiant , il la tmite , il la iraine ; ces 
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consonnances, si voisines les unes des autres, of- 
fenseut les oreilles delicates. 

2. Les detestahUs jeux de leur coupable fete. . 

• Leur horrible bonheur. 

Un dcstin moms qffreux, etc. 

Cette accumulation d'epith^tes communes et k 
peu prfes identiques, en quatre vers, est d'un style 
neglige. 

3. G>mptez les temps; yoyez qu'il toucbe a peine a Vdge» 

Petite negligence; mais e'en est une plus grande 
que la profusion des m^mes ^pith^tes dans ces 
premieres scenes. 

A. Ah! quelle destinee et quel affreux supplice 
De former de son sang ce qu'il faut qu'on haissel 

L'id^e de Tauteur n est pas rendue : Clytemnestre 
s'exprimerait bien, si sa situation Tobligeait d'a- 
voir des enfans qu'elle fut en mfime temps forc^e 
de hair. Mais il n'en est pas ainsi : c*est le crime 
qu'elle a commis qui la condamne k avoir des en- 
nemis dans ses enfans. H fallait done qu'elle dtt : 
Quel supplice d avoir forme, etc. Le changement 
de temps est id un veritable contre-sens. 

5. Xtf malheur obstin^ du desim qui me suit. 

On dit bien un maUieureux destin : dit*on bien 
le malheur du destin P Ten doute fort, et n'en 
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connais pas d'exemple. On salt que dans le lan^ 
gage il n'y a pas toujours , h beaucoup pr^s, une 
parity exacte dans I'emploi du m^me mot au 
substantif et a Tadjectif. Ainsi Ton dit de bonnes 
nouvellesy et Ton ne dirait pas la bonte dune 
nouvelle. Les raisons en seraient trop longues « 
d^duire ; mais on les trouverait dans la logique du 
langage. 

. Tu n*as plus qu*un ami dont le destin t'opprime. 
^ Mais denotre dest'm pourquoi d^sesperer? 
Plistene sous les coups a fini tes destins, 

Cette repetition si frequente du meme mot , dans 
un couplet de peu de vers, est une negligence 
marquee. 

7. Cette urne ^i d*£gi8the a dd tromper les yeux. 

II fallait absolument qui doit tromper ^ puisquil 
s'agit d^une chose k faire , et non pas d'une chose 
faite. Changer ainsi le temps, et alterer le sens 
pour la mesure , est une espece de faute qu'il ne 
faut jamais se permettre, parce quelle montre 
trop, ou la faiUesse, ou la negligence. Dautres 
editions portent : 

Cette ume qui d*£gisthe ahutera let jeux» 

Cela s'appelle changer un vers, et non pas le cor- 
riger; abuser estici employe improprement. 
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8. De deuil et de grandeur tout oBre ici I'image. 

Faute de langage : Vintage exprime une id^e de- 
finie, k cause de Tarticle ; et la particule de^ placee 
comme elle est, une id^e ind^finie. La justesse 
gramma ticale, conforme & celle des id^es , exige 
Tune de ces deux constructions, une image de 
deuil et de grandeur , ou V image du deuil et de 
la grandeur. II ^tait facile de faire ainsi le vers : 

' Du deuil et des grandeurs tout offire ici Timage. 

9. Triste, leyant au ciel des jeux desespirSs, 

Desesperes est beaucoup * trop fort. On va voir, 
par Faccueil et les discours ^galement tranquilles 
du vieux Pammjtne, qu'il est afflig^ et non pas 
desespere. 

lO. Le poids de la raison cpi une mere auioriie. 

M auvaise phrase. Qu'est-ce cpie autoriser le poids 
de la raison ? Cela ne s'entend pas. 

tl. Ma fille, approclieas-yous , et d*un ceil moins ausUre... 

Austere n'est pas le mot propf e. Les yeux d'E- 
lectre pouvaient 6tre severes^ et non austeres. 

12 De Totre saq§ soiUenlr torigme..» 

On soutient ITionneur, la dignity , les droits d'un 
sang^ on n'en soutient pas Forigine. 
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13. Ah I si j'ai quelques droits, 8*il est vrai qu'il les craigne, 
Dans ce sang malheureux que sa main les dteigne. 

Peut-on dire eteindre des droits dans le sang? 
Je ne le crois pas : les rapports' sont trop eloigpes. 

14. Depois la mort d*un pere , un jour plus pkin d'efTroi. 

Petite cacophonie. 

15. Elle a jete sur moi sa vue epouQantee. 

On dit Ynen Jeter la i^ue sur quelqu'un, mais on 
ne pent y joindre aucune epith^te, comme o|i en 
donne avtxj^eua: et aux regards; c'est que Jeter 
la vuej tourner la vue^ porter la vuey sont ce 
qu on appelle des phrases faites, qui n'admettent 
aucune idee d'attribution ; aussi n'y en a-t-il point 
d'exemples. 

16. Sous des fardeaux sans nomLre its vivent terras sis. 

Expression impropre. La figure est exageree : on 
pent bien se representer les mortels qui vwent 
courbes sous desfardeaux , mais non pas qui w- 
vent terrasses. 

^^ . • . Et le ciel nous ordonne 

Que, sans peser ses droits, nous respections son trdnc. 

Le premier nous est ici de trop. On dit je vous 
ordonne defaire^ on j ordonne que i^ousfassiez. 
On ne dit pasye i^ous ordonne que vous fassiez. 
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On en voit la raisou : c'est que Tun des deux vous 
est inutile. Cette faute revient plusieors fois dans 
les pieces de Voltaire. 

• .' Ah g^, Nanine, 

Permettez-moi qu* ici Ton tous destine , ete. 

18. Nous yeuons lui porter des Bouvelles heureuses. 
Elles sont done pour nous, inhumaines , affreuses. 

Quoique des nouveUes puissent £tre cruelleSy elles 
ne sauraient £tre inhumaines ; cruel se dit ega- 
lement des choses et des personnes ; inhumain ne se 
dit des choses que quand elles blessent Vhumanite : 
un traitement inhumain , un supplice inhu- 
main ^ etc. Des nouwUes ne sauraient blesser 
lliunianit^ , et une pareille epith^te blesse trop 
la langue et le gout; c'est pousser la negligence 
plus loin qu'il n est permis a un grand ^crivam. 

9. Precipite un moment trop lent pour ma fureur, 
Ge moment de vengeance el que preptent mon ooeur* 

Get h^mistiche vague et faible aflFaiblit ce qui pre- 
cede. La conjonction et est pour la mesure; pre- 
vient n'est pas le mot propre , c'est dci^ance. La 
meme faute de style se trouve dans les vers qui 
tenninent ce couplet : 

Immoler ce tjrran , le montrer a ma sceur, 
Expirant sous mes coups , pour la tirer d^erreur, 

Le dernier h^mistiche piche contre ce principe 
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essentiel , que le discours doit toujours aller en 
croissant. De plus, pour latirer d*erreur se rap- 
porte pourle sens k quand pourrai-je y qui com- 
mence la phrase quatre vers au-<lessus; et une 
esp^ce d'apposition si trainante , qui finit une pe- 
riode commenc^e par un mouvement vif , enerve 
la diction : c est plus que de la negligence, c est de 
la faiblesse. 

20. lien est, j*en reponds , caehds dans ces asiles. 

En prose il faudrait absolument il en est de ca- 
ches. P ut-dtre qu'en vers, k Taide de la phrase 
incidente, y^TZ reponds, on pent supprimer la 
particule de en supposant par ellipse qui sont^ 
mais c'est risquer beaucoup. 

21 . Le perfide ! il eckappe a ma pue indignee, 

M £me faute que $a vue epouvantee. 

22 Mes mains desesperSes, 

Dans ce grand abandon , seront plus <usuries. 

II faudrait une autre phrase pour faire sentir 
quelque liaison entre ces deux idees , qui ne pa- 
raissent pas s*accorder asaez , des mains desespe- 
rees,plus assurees dans un abandon. 

23. Que yo8 gouffres profonds regorgeani de yictimes* 
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Yenez avee la mort qui marehe avec teffir>L 

Que vosferSf yos flambeaux * vos j;-/au>Ar etincellenty etc. 

Amas de fautes de toute espfece. L'enfer regor- 
geant de victimes est une expression k la foisem- 
phatique et triviale. Vos fers , ne peut signifier 
en francais que vos chaines , et les Furies n'ont 
point de chaines; elles peuvent avoir un poignard^ 
et nont point de glaives i et les chaines netin" 
ceUent point , etc. 

24. A l^faialiid du sang des Pelopides; 

Ce qui prouve que I'expression est impropre, 
c'est que XiAie est vague. Que signifie Isijatalite 
d^un sang? A qui ce sang est-iljatal? II est clair 
qu'il fallait dire lafatalite attachee au sang des 
Pelopides y et alors on aitend le pouvoir d'un 
destin qui n^cessite les crimes dans cette mal- 
heureuse famille. 

25. Qui n'ose me venger sentira ma justice. 

L'expression propre ^tait eprouvera. 

26. Je 8uis (Spouse et mere, et je veux a la fois , 

Si j*eii puis ^tre digne , en remplir tons les droits. 

Terme tr^s-impropre : on rempUt des devoirs i 
on n'a jamais dit remplir des droits. 

27. Quel miracle a produit un destin si prospere? 

Mauvaise phrase : un miracle ne produit pas un 
XI 15 
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destm;et, de plus, il ne s'agit pas dtun destin\ 
mais d'ane catastrophe, d'un ^y^nement subit^ etc. 

r 

38. Fers , tombez de ses mains ; le sceptre est fait pour elles, 

Observez quil n'est^ m dans le genie de notre 
langue, ni dans Vuaage des bond Remains, de 
placer le propom relatif eUe, elles ^ autrement 
que coname nominatif , quiand il se rapporte Anx 
choses; on ne Temploie comme regime que quand 
il se rapporte aux personnes ou aux choses per- 
sonnifiees. La violation de cette r^gle jette de la 
langueur dans )e style; c'est une sorte d'ineld* 
gance ; il n y en a , je crois , qu'un seul exetnple 
dans Racine ; encore ^t-il excuse par le tpiir dek 
phrase. 

Qui peut alterer yos bont^ patemelles^ 
Vous , ma fiU« , si voqs en abuses. 

Voilk comme on doit parler, et non pas comme 
Voltaire dans Tancrede : 

Mais qui peut alterer yos bontes patemelles ? 
« Vous seule , vous, ma fille^ en abusant trop d*elhs, 

II n'y a personne qui ne sente combien ce pro- 
nom d' elles y qui finit la phrase et le vers, produit 
un mauvais effet ; et cet effet se retrouvera dans 
toutes les phrases du mdme genre, en prose comme 
en vers. // se souvient de vos bontes ; il en est 
penetre. Si Ton disait il est p^netr^ di elles , cela 
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paraitrait ridicule : cW q(ue uotr^ langue j a 
pourvu ) moyennant la particule en qui tient lieu 
du proifom^ et qui, se plaint avant le verbe , 
reuuit la pr^^ion et la rapidity. II est vcai qu'il 
y a des occasioits o& Ton ne saurait se servir du 
mot en ; mais aloes il faut iSviter le pronom , et 
chercher une autre tournure. 

Cette faute, qui est fir^quente dans Voltaire, 
et qu'il suffit d'indiquer use feis, est une de eelles 
qu y rereiiaiit trop souvent dans sa composition , 
prooyeat que , s'il avait assez de talent pour prO' 
dtiire un grand nombre de beaux yers , il ne se 
donnait pas assez de peine pour n-en faire guere 
que de bons. 

SGGTIQN XIL 

Rome ftauY(§e. 

XiO pen de justice qu'on avait rendu k Oreste 
ne rthuta point Vohaite , et quoiqu'il sikt mieux 
qae personne que le gout des Franf ais ^tait peu 
fiivoraUe k un sujet tel que eelui de CatiUna , il 
Yoolut ^e trailer, moiiis pour la multitude que 
pour les connaisseurs , et faire voir du moins 
comment il lallait manier ce genre de tragedSe. 

Rome Siu^Qee n'a jamais eu beaucoup de vogue 
sur notre thd&tre, ou on la voit rarement. La 
difficult^ de rassentbler des acteurs capables de 
repr^senter des personnages tels que Cic^ron , 

15. 
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Cdsar et Caton, nest pas, il faut rayouer,la seule 
raisoa qui eloigne cette pi^e de la sc&ue; die 
est &ible dacUQn et d'interSt, et fut pourtant 
tr^s-applaudie dans sa nouveaut^, et mSme, dit 
Fauteur , beaucoup plus que Zaire; mais il ajoute 
qaelle nest pas dun genre hse soutenir comme 
Zaire sur le thedtre : tout le monde aime, et per- 
Sonne ne conspire. 

Tons les temps ne se resseniblent pas : je ne 
dirai pas comme une femme de nos jours , qui 
depuis long-temps n'etait plus jeune : Est-ce quon 
aime encore ? Mais ce que tout le monde sait, 
c'est que depuis huit ans ^ tout le mofide conspire^ 
et que la conspiration est h tordre dujour , est 
en permanence , car il faut bien parler quelque- 
fois la langue de son tencips : elle est belle , cette 
langue ! et ces temps sont beaux I Pourquoi Rome 
sauvee nVt-elle pas ete faite plus tard? Rome 
n'ofirait qu'un Catilina k la t6te dune arm^ , et 
qu un Gic^on k la tribune : ici combien Tauteur 
eut trouve de Gatilinas dans les clubs y et combien 
de Cicerons dans les rues 1 Mais en attendant qu'on 
nous mette le sans-'Culotisme en trag^e, voyons 
celle de Rome sauvee. 

Les grands applaudissemens qu'eUe re^ut 
etaient dus particuli^rement au style ^ qni est 
d'un bout k I'autre dans ce qu'on appelle le genre 

^ Geci fiit prononoe en 1797. 
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sublime; et dus aussi en partie k Tahsence de 
Vauteur, retire k Berlin depuis deux ans, et dont 
r^loignement ayait un peu calm^ ranimosit^ do 
ses ennemia. La haine est toujours moins vive 
quand Fobjet n'est pad sous ses yeux ^ et Tenyie 
est moins offusqu^e du merite quand il n'est pas 
temoin de sa ^ribire. 

II n*y a aucune mati&re k comparaison entre 
Catilina et Rome sauvee. Je ne jparlerai du pre- 
mier qu'en rendant compte des pi^es de Cr^ 
billon, n n*en a point fait de plus mauvaise, et 
cette production vraiment Strange ne pent £tre 
curieuse k examiner que par le contra^te de ce 
qu'elle est r^ellement , avec la fortune qu*on lui 
fit dans sa nouveaut^ , et les ^loges de convention 
qu*on lui a prodigu^s jusqu'k nos jours. 

Rome sauvee est lia seule trag^die de Voltaire 
qui commence par un monologue : il n*est pas 
long et n'est point deplac^. II n'est point bors de 
vraisemblance qu'un cbef de conjures, dont la 
t£te et r&me sont toutes reinplies de ses projets 
et de ses passions , au momait ou son entreprise 
ya Plater y m^dite seul ayec lui-mfime, et que 
tenant k la main la liste des proscrits ^ il apostro- 
phe ayec fiireur ses yictimes, que ddj^ il croit yoir 
90U8 le aouteau : 

■ . a — • ■ ■■■. ^t 

Orateur insoleDt , quun vil peuple seconde , 
Amis au premier rasg des souTerains du mondc , 
Tu yas lomber du faite on Rome t*a plac^. 
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Inflexible Gatoa , yeriueux inaenae , 

Ennemi de ton liecle, esprit dor et faraH^lie * 

TotL i/umt est jucriyi. ton imprudence y louche. 

Fier f^nAt de tjrans, qui ttens le monde au3( {ers , 

Tes fert sont prep«rdi , U» tOdlbeAiix Kont «ikVertft. 

Que ne puis-je en ton 8ang, imp^ieuK P<mp^ , 

Eteindre de ion nom la splendeur usurpeel 

Qute Ae puis-je opposer k ton pouvoia^tal 

Ge Cesar si terrible , et dej4 ton egal f\Jt 

Quoi I Cesar, comme moi > faetievpc doB renfaiifce ^ 

Avec Catilina nest pas d* intelligence I 

Ces menaces , ces impr^ations , ces voeux de la 
haine^ ces r^exions de la politique, ont dejk 
xnontr^ le sujet et Catilina. II hait dans Cic^ron 
son ^l^yation et sa gloire , dans Caton sa vertu 
i*igide,dans t^omp^e sa renomm^e et^ son pott* 
voir, it ce qu il dit de Cesar nous avertiU'des des- 
seins qull a $ur lui. 

Mlis Is pi^ Mt iendik t jb pitHiin^ qki'aujourd'liui 
Le tvdnc ^ matteod ioit pniptrl pkir Itii. 
11 faut employer tout, jus^*4 Gicerdo meme, 
CSe Cesai^ que ]e crains , mon epouse que j'aime. 
8ft iloeSfo tdbdresse , en cet aflTreux moment, 
ne VMS f apufUint projeti Hi rayengU Instrument. 
Tout ce qui m'appaitieat doit ^tre vptxk cottpliite : 
Je reux que ramour memf k mot ofdre obeisse* 
litres cben et 6acr^ , et de pere et d'epoux , 
FaSUene dei bamalns, ^yanouissex-yous. 

Ces vers nous instruisent que , si Tamour parait 
dans cette pitee^ Catilina nen fera que Tinstru* 
ment de ses crimes : sHl est £poux , s*il est p&re , 
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il 0\ea regarde le^ dievoits qi&^ ebnime des fai- 
biessef i c'est la doctrine dt^s dc61<erats ; et c^ vers, 

Toiit Ce qui m*appartient doit Hre mpn complied , 

est la ynaxime d'un conspirateur. Ge monologue, 
pleia de moiiveihent, n est point unhors-d'ceuvre 
ni uile d^Iamatioh ; c*est la peinture vive et na- 
turelle dii caract^re et des desseins du personnage 
princij^al; c'est une veritable exposition. Elle 
s'achfev^ dind uh entreti^n de Gatiliiia avec Ce- 
th^ii^, qui nous fait coniiaitre lelieu dig la scfene 
et les difl^rens rapports qu^il pent avoir avec 
le& vaes de Catilina ; son mariage avec Aur^lie , 
fille de Nohnius ; ses projets sur Pr^neste , Tune 
dei j^rincipales forteresses qui couvraient Rome. 
Sed l^oldats ont ordre de clierclier k la sur- 
})t^dr^, et de se servir , pour en venir k bout , 
du nohi de C&ar. Quel qu en soit le succfes , c est 
du ttioins un moyen de rendre G^sar suspect. 

Mef soldats, eki ^d nom , yoiit siirprendre Pi^iMste. 
Je sais qu^on le soupQonne, et jereponds du re&te. 
Ge consul violent ya bient^t Taccuser ; 
Poof m vtnger de UA ; Gdsar peut tout oser. 
Rien n'est si diuigereux que Gesar qn*on irrite ; 
G*est nn lion qui dort , et que ma yoix excite. 
Je yeux que Cic^on reveille son courroux, 
Et fiirce ce grand liomme a combattre pour nous. 

G'est Noimins qui commande dans Pr^neste , et 
ce Remain est incorruptible. Il n a pu empficher 
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le manage de sa fiUe avec Catifina , qui Tarait 
8«duite ; et cdui-ci a profit^ de cette opposition 
obstin^ de son beau-p^re pour engager son 
epouse k tenir leur hymen secret. Le palais de 
Monnius, ou habite Aur^lie, est k la disposition 
de Catilina , qui s'en est servi pour y cacher ui. 
amas d'armes dans des souterrains qui aboutis- 
sent au temple de Tellus , ou ce jour-lk m^me 
le s^nat doit s'assembler. Le th^tre repr^sente , 
d*un cote , ce temple ; de Fautre , le palais d' Au- 
relie , et une galerie qui communique aux sou- 
terrainsc Le massacre des s^nateurs, le pillage et 
Tincendie des maisons doivent commencer dans 
la nuit , k I'heure ou le senat doit se separer. Ge- 
pendant Mallius approche de la ville avec une 
arm^e compos^e des y^t^rans de Sylla : elle se 
xnontrera aux portes au moment marqu^ pour 
le carnage ; et Catilina , sortant pour se mettre 
k leur iHe , doit aisement se rendre maitre d'une 
^iUe liyree au dedans aux flamrqes et au glaive , 
et en m£me temps attaqu^e aii dehors. Tel est 
son plan de d^truction , confbrme k Thistoire , 
aussi bien combine que bien conduit , favoris^ par 
les conjonctures , puisque les Romains n'avaient 
point d'arm^e en ItaUe , et que Catilina avait de 
secretes intelligences et de nombreux appuis jus- 
que dans le senat; plan dont le succ^s n'^tait que 
trop vraisemblable y si, comme le dit Salluste^ 
Rome n'avait eu alors Ciceron pour consul* 
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Par cette disposition des lieuz et des moyens, 
et par le rapprochement dea una et des autres y 
le poete a tout mis sous la main de Catilina et 
sous les jeux du spectateur, a ^tabli le danger et 
fond^ la vraisemblance, et il ne reste pour Rome 
que le genie de Cic^ron. G*^tait Ik le veritable 
esprit du sujet prescrit par lliistoire et par le 
bon sens, et Ton ne verra pas sans ^tonnement k 
quel point Crebillon s*en est eloign^. 

Aur^lie, alarmee des apprSts qu*elle voit fiiire 
dans sa maison , t^moigne k Catilina ses ciraintes 
et ses soupcons. £lle aime son ^poux , mais elle 
ne partage point ses crimes; et, loin qu'elle soit 
dans son secret , elle veut en vain le lui airracher. 
Elle n*en tire que des repanses vagues ; elle sait 
seulement que Catilina est k la t^te d'un parti , et 
qu'il midite un grand dessein ; lui-mdme Tavoue 
et veut Im en faire concevoir les plus hautes es- 
p^rances : elle n*en concoit que plus de crainte. 
On annonce Tapproche du consul j et Aur^lie se 
retire apr&s une sc^ne assez faible , et m^me k 
pen pris inutile , mais bien rachet^e par celle qui 
suit, entre Cic^ron et Catilina , et qui est d'une 
grande beaute. L'intention du consul est de sonder 
ou d'intimider , sHl est possible , ce profond et 
bardi sc^l^rat. H ne vient k bout ni de Tun ni de 
Tautre : mais il annonoe et il soutient toute la 
superiority de son &me; c'est un magistrat qui 
parle k un cpupable. 
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AvtBt que Ik adttnl te nnemble 4 na toix, 
J« Tiens, CttUina,. pour la demi^refoisy 
Apporter It flamben sur le bord de raBime 
On TOtre aTeuglement tous conduit par le crime. 

CATIL.1HA. 

Ouif ^ousl 

cifliaoif. 
lioi. 

CATILINA. 

C'est ainfti que votre inimiti^... 

CICBlOlf. 

CtBi aiiisi que ft*ezpliqoe un reste de piti^ i. 

Yos criB audacieux, yotre plainte firiyole. 

Out aasts fatigM^ lei murs du Capitole. 

Vone Uignfi^ df p^iwer q«e Home et k 84a4t 

Ont aTiU daiki moi Fhoiineur du colmilat. 

Concurrent malheureux a cette place insigne , 

Totre •rgneil Fattendait : mais en ^tiez-yous digne? 

ba Taienr d*iin fioldat, la iiom de vos afeux , 

Cm prodigaliUt d*un jeune amliitieuZy 

Get jeux et ces festins qu* un yain luxe prepare, 

itaient-ils un m^rite assez grand , auez rare , 

Potlr y^Mit faire etp^rer de dispenser .des lots 

Au p^|]{>le fiouyerain qui rigiie tor fas rob^ 

A yo6 pr^tentioDf j'aurais eidi peut*^tre. 

Si j*ayais yu dans yous oe que yous deyiez dire. 

Tous ipouMtz de V4i»t €tre un Jour le toutien ; 

Mais* po|v 4tr4 consul • devenet cifojen. 

Pensev-yous iffiJblir n^^ gloird et ma pulssaace 

En decriant mes soins, mon ^iat, ma naissanee? 

Dans ees temps Inalbeureux, dans nos jours corrompus, 

FautU des noma k Romef U lui iaut des yeHus. 

^ Non ut odio permotus ease yidear, quo debeo , sed 
ut misericordid, quce tibi mdla debet ur. (Gic, in Ca- 
til., 1,1.) 



Ma gloire ( et |e la dfttf 4 ises ttrte t^Terin ) 
Est de ne Hen ie»\r 4m gri&dfim d« mes p^ret. 
Mon nom commeiice en mws db votro kanveiir jaloux, 
Trembles q[ue ¥otrf oom b« fiaisie dtiu t<oa*. 

Telle est la sorte de dignity que Cic^ron devait 
opposeri Torgueil deCatilina , qui, toujours enfle 
de sa haute nais^nce , s'indignait qu on lui eut 
pref&r^ uh pl^ien qui lui disputait le consulat. 
11 semble d'abord ^ter uue discussion qu'il 
craint : il veut voir jusqu'k quel point Gc^ron Fa 
p^n^tr^. 

Vous abuses beanconp , magistral fu^» aiiiie^ , 
De totre autorite paasagere et bome^. 

4 

La reponse du consul fiiit bientot voir que rien 
ne lui est ^chappi^ : 

Si j*en ayais vaA , tous seriez dans les fers , 

Vous, nijsmd. apptti des citojens pervers; 

Vous qui « de fe«s dtatels souillant les privileges , 

Portez ju8q«l*ait!t li^ilac iaiieits vos fureurs sacrileges ; 

Qui compfac tdos ym jburs, et marquez tous yos pas 

Par des plaislrs affreuz on des assassinats; 

Qui sayez tout brfiyer, tout oser et Uf^% felodm } 

Vous enfin qui , sans moi , series peut^tre k craii^dre. 

Vmis ay^z corrompu tous les doAs precieux 

Que powt ua littlrtt ^sage cmk ihis en yous les dieux. 

(Courage, admie, «prit» grAot ; fiertii sublilne, , 

Tout dans yotre Ame ayeugle est rinstrument du crime 1. 

^ Quum industrue subsidia , atqtL^ insirumeHta virtu- 
tis, in libidine imdaeidque consumerentur, (Gic, in 
CatU. , //, 5. ) 



^ 
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J« d^toumait de tous dci regards paternels 

Qui Teillaient an desUo do reste des mortels. 

Ila Toiz ^ja» eratnt Tandaoe , et qne le faible implore , 

Dana le rang dea Yerr^a ne Tona mit point encore. 

Ifak, deTeira plus fier par tant d'impunit^, 

2unpi*k trahtr I'^tat Tona area attent^. 

Le dterdre eat dana Rome, il eat dans r£lmrie; 

On parle de Pr^neaie, on •oulire rOmbrie* 

Lea loldata de Sjrlla, de carnage alteres, 

Sortent de letir retraite , au meurtre priiipar^ : 

Malliua en Toaeane arme lenra mains feroces. 

Lea coupables souUena de ces complota atroces 

Sont loua yea parlisana, d^lar^ ou secrets; 

Partout le n<sud du crime unit tos inter^ts. 

Ah I aana qu*on jour plua grand Claire ma justice, 

Sachez que je Toua crois leur cbef ou leur complice ; 

Que j'ai partout des jeux, que j*ai partout des mains; 

Que, malgr^ fous encore, il est de yrais Remains; 

Que ce cortege a£treux d'amis vendus au crime 

Sentira comme tous F^quit^ qui m*anime. 

Youa n*aTez tu dans moi qu*un rival de grandeur : 

Vojres-jr f otre juge et votre acccusateur. 

Qui ra dans un moment yous forcer de r^pondre. 

Au tribunal dea lois qui dotyent Youa confondre, 

Des lois qui se taisaient aur voa crimes pass^» 

De ces lois que je yenge et que yous renyerses. 

Cest Ik de la vraie grandeur. Gic^ron prouve k 
Gatilina qu*il rend justice a ses talens et qu'il a 
d6m&6 ses complots , qu'il le juge et ne le craint 
pas. Quelle noblesse int^ressante dans ces vers ! 

Yous ayezcorrompu tons les dons precieux 

Que pour un autre usage ont mis en vous les di^ux. 

Courage, adresse, esprit, grAce, fierte sublime. 

Tout dans yotre Ame ayeugle est Finstrument du crime. 
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Et dans ceux-ci , quelle ^I^vatidn ! . 

Je detoumais de tous det regards patemels 
Qui yeillaient au destin du reste des mortels. 

Comxne cette pitie , qui deplore Tabus des qua- 
lites heureuses , et qui veut pardonner des fautes 
qu^on peut r^parer^ met Cic^ron ^t Gatilina k 
leur veritable place ! Le conspirateur , qui voit 
qu'on ne d^se^^re pas encore de lui, essaie de 
dissimuler. 

Je TOUS ai di^k dit, seigneur, .que Totre place 
Ayee Gatilina permet peu cette audace« 
Mais je yeux pardonner des soup^ons si houteux , 
En fayeur de i*^tat que nous seryons tous deux. 
Je fais plu8« je respecte nn z^le infatigable, 
Ayeugle , je Fayoue « et pourtant estimable. 
Ne me reprochez plus tous mes ^garemens, 
D*une ardente jeunesse imp^tueuxenfans; 
Le senat m*en donna Fexemple trop funeste : 
Cet emportement passe* et le courage reste. 
Ge luxe, ces exefa* ce fruit de la grandeur, 
Sont les yices du temps, et non ceux de mon cceur. 
Songez que oette main seryit la r^puLlique ; 
Que, soldat en Asie, et juge dans FAfrique^ 
J*ai, malgr^ nos exc^ et nos diyisions , 
Rendu Rome terrible auz jreux des nations. 
lioi, je la trabiraisl moi qui Fai su defendrel 

Mais il n*en impose pas k un honmie aussi clair- 
voyant que Gic^ron. 

Maritts et Sjrlla, qui la mirent en cendre, 
Ont nueiiz serri Ftftat, et Font mieux defendu. 
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Let tjrrans out toujoun qnelq«« ombre de Tertu; 
Ilf Bontiennent lea Ioib ayant de les abattre. 

CAXtitnk, 

I 

Ah I ti Tous flonp^nney cenx qui sayetit combattre, 
Aecnsez done Cesar, et Pompee , et GraBeus. 
Ponrquot fixer rar moi to» jreiix (oujou^ d^^^? 
Pamii tant da guerriers ^nt <h^ e^a^iit h piiiii!ffsiee> 
Poiirquoi suis-je Fobjet de yotre defiance? 
Pourquoi me cboisir, mbi? Par quel zele emporU.., 

GIGBROH. 

Vous-mtee jugez-youfl : Fayez-yous meriie? 

La feinte n'a pu reussir : Catilina , pouss^ k bout , 
revient k sa fiertd qu'il avait voulu plier un mo- 
ment , et menace ^and il n'a pu tromper. 



Non. Mais j*ai trop daigne m*abaisser a Fexcuse ; 
Et plus je me defends, plus Gicerpn m'accuse. 
Si yous ayez youlu me parler en ami, 
Yous yous ^tes trompe : je suis yotre ennemi. 
Si c*est en cito^en, comme yous je crois F^tre; 
Et si c*est en consul , ce consul nest pas maitre. 
11 preside au senat, et je peux Vj brayer* 

Mais aussi dans ce mSme mooaent:, Cic^rou op- 
pose k Vinsolente audace de son eiineini la fer- 
met^ d'un juge qui salt faite usage de ses droits 
et de son pouvoir, 

Tj punis les forfaits; tremble de tnj trouyer. 
Malgr^ toute ta haine, k mes jeux m^prisable, 
Je t J prot^gerai , si tu n*es point cobpable. 
Puis Rome , si tu Fes. 

Le comble de Thumiliation pour \m boxnme ausai 
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altier ^e Catilina , c*est sans doute la protection 
qu on lui offire dans le moment ou il croit £iire 
tout trembler. Aussi ne peutril soatctur plm 
lon^- temps un entretien o^ il eat si pcu m^nag^. 

Ce'D. est trop; air^tez. 
Cest trop soiii&ir Ic zele od vous yous emportez. 
De T08 yagues soup^ons j*ai dedaigne riQJure; 
Mais, apres tant d^af&OBts ^e mon orgueil endure, 
Je Teux que tous sachiez que le plus grand de tons 
tfest pas d'etre aecus^, mais prot^g^ par yous. 

On voit que dans cette conversatiopi tous deux 
ont 6t6 ce qu'ils devaiejat 6tre; Catilina est fier, 
mais Ciceron est grand ; et n'est-ce psis un plaisir 
reel pour les hommes instruits de retrouver sur le 
theatre ces fameux personnages tels quails les ont 
vus dans Thistoire ? 

Caton n^est pas moins fid&lement r^prqsente : 
c^est lui qui secpnde les soins, le z^le et la vigi- 
lance du consul; c*est dans sa bouche que le 
poete a mis la censure des vices du si^e , de la 
faiblesse et la jalou»e du senat , T^loge et pres- 
que Tapotbeose du sauveur des Romains; c'est 
lui qui a pour Cesar une baine toujours soup- 
conneuse, une aversion toujours implacable : il 
semble deviner un tyran. II yoH Cesar dans Vave* 
nir y et ne le distingue pas de Catilina. Cic^ron , 
non moins patriote, mais beaucoup moins aus- 
tere , voit aussi bien que Caton tout ce qu'on doit 
craindre de T^mbition de GSsar , mais apercoit ce 
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qui ^happe k Gaton , la prodigieuse difil^rence de 
caract^re, d^4me et de talens , qui est entre Cesar 
et Gatilina. H ne confond pas rambition d'ua 
grand homme avec les attentats d'un brigand de- 
termini et feroce. Caton ne tient aucun compte 
des qualites ni des vertus de C^sar ; Cic^ron vou- 
drait les dinger. On reconnait de loin celui qui 
aimera mieux mourir que de voir r^gner le vain- 
queur de Pharsale , et celui qui osera dans le s^nat 
exhorter le dicta tear k r^tablir la r^publique. Ci* 
c^ron est' plus homme detat, Caton est plus r6- 
publicain. Cette diversity se fait remarquer ici 
par une foule de traits. qui forment un accord 
frappant entre la trag^die et Thistoire , et c^est le 
merite particulier de cette dernifere sc^ne du pre- 
mier acte. EUe est peu de chose dans Taction; 
Caton yient J rendre compte au consul de Tex^cu- 
tion de ses ordres. H a fait armer les chevaliers 
romains , qui sont la plus sure defense de la ville ; 
et Ton sait qu*en effet ils rendirent alors les plus 
grands services , et qu'on en fot surtout redevable 
k I'affection qu'ils portaient k Cic^ron. Un pareil 
detail ne pourrait fournir ailleurs qu'une scene 
de confident; mais quand Voltaire fait paraitre 
ensemble Ciceron et Caton , on doit s*attendre 
qu il saura les faire parler. 

OATO:f. 

Ah I qui sert son pays set*! souvent un ingraU 
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Yotre merile m^me irrile le senat ; 

11 yoit d'un oeil jaloux cet ^lat qui* Toifense. 

OICKRON. 

Les regards de Caton seront ma r^bmpease* 
Au torrent de mon siecle , k son iaiquilei 
J'oppose ton 8u£frage et la posteritd. 
Faisons notre deyoir : les dieux feroat le reste. 

Caton ne peut se persuader que Mallius, un 
simple tribun militaire^ oskt marcher vers Rome 
k la tSte d'un corps de rebelles , s'il n'etait 8ecr6- 
tement encourage et soutsnu par des hommes 
plus puissans. 

Les premiers da senat nous trahissent peut-^tre. 
Des cendres de Sjrlla les ^nraiis Tont renaitre : 
Cesar fut le premier que mon coeur soupfonna. 
Oui , j*accuse Cesar. 

CICEROlf. 

£t moi , Catilina. 
De brigues, de oomplots, de nouyeautes avide , 
Vasie dans ses projets, impetueux, perfide, 
Plus que Cesar encor je le crois daqgereiix, 
Beaucoup plus t^meraire , et bien moins generc 
Je Yiens de lui parler : j*ai vu sur 8on yisage , 
J'ai Yu dans ses dUscqurs son audace et sa rage „ ^ 
. Et la sombre bauteur d*ttn esprit affermi. 
Qui se lasse de feindre, et parle en ennemi* 



C^sar peut conjurer, liais je connais son ame ; 

Je sais quel noble orgueil le domioe et 1 enflammc : 

Son coeur ambitieux ne peut ^tre abattu 

Jusqu*^ senrir en Ucbe un tjran sans yertu. 

11 aime Rome encore , il ne yeut point de maitre ; 

Kais je pr^yois trop bien quun jour il yoodra T^tre^ 

XI. 16' 
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Tous deux jaloMx de ptai e , et pVus de commander^ 

]ls sont monfes trop baut pour jamais s'accorder * 

Par leur desunion Rome sera sauvee. 

Allons , n*attendons pas que , de sang aLreuvee , 

Elle tends Ten nous ses languissantes mains , 

Et qu*on donne da fers aux maitres des humains. 

A I'epoque ou TactioiL se passe, G^sar, jeune en-- 
core , fut eflTectivement ce qu'il est ici aux yeux 
de Ciceron. 11 aimait Catilina ; il fut dans le secret 
de la conspiration , mais il ne s*y engagea pas. II 
observait les ev^nemens, et voyait avec plaisir 
un exc^s de corruption et de desordre dont il 
esperait de pouvoir un jour profiter. II estimait 
singuli&rement Ciceron , et meme etait dispose k 
Taimer ; mais il excitait contre lui Clodius , qu'il 
meprisaity et n etait pas fiche quon ne put fitre 
un bon citoyen sans beaucoup de dangers et 
d'ennemis. Un ambitieux dans une republique 
doit toujours ddsirer qa^on decourage la vertu et 
Tamour de la patiie. 

Ce portrait du g^nie naissant de C^sar est de« 
puis long-temps pour les conn^ssenrs^ une des 
choses ou ydtaire a montr^ le plus de talent 
pour cette partie de Tart drama^que qui consiste 
dans la peinture des grands caract^res. II delate 
surtout dans la conversation que C^r^ Catilina 
ont ensemble k la troisieme sc^ne du second acte, 
en ce genre Tune des plus belles du theatre. L'objet 
de Catilina est d'engager C^sar. a eotrer dans la 
conjuration; et s'il ne pent Yj determiner , il doit 
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le mettre au uombre des prOBcrits. Alais il a de 
la peine k s'y r^sotidre ; et quand Geth^gus , ayant 
cette entrevue , lui dit, 

: $i par ton artifice 

Til ne penx r^ssir it fen faire un complice , 
DaDS le rang des proscrits faut-il placer son nom ? 
Faut*il conftukdre enfin oesar et Giceron? 

il repond : . 

Cest la ce cpii m'occupe, et s*il faut qn'il penase, 
Je me sens etonne de ce grand sacrifice : 
II semble qu*en secret, respectant son destin* 
Je rerere daxis lui Fhonneur di^ nom romaiii. 

On peut dire que ce sentiment est bien ddicat 
pour un homme de eette trempe ; mais il faut 
songer que du moins Gatilina n'est pas un se^ 
lerat vulgaire ; et cett^ sorte de respect qu il a 
pour Cesar lui fait honneur k lui-mtoie , en m^nie 
temps qu'il reveille en nous la grande idte que 
nous avons de G^sar. Uopinion qu^il en a est tr^s- 
bien rendue dans ces vers d'une scina du m^me 
acte avec un autre conjure , Lentulus-Sura. 

Cesar est aime du peuple et du senat : 

Politique, guerrier, pontife , magislrat, 

Terrible dans la guerre^ et grand dans la tribune. 

Par cent chemins divers il court a la fortune, 

EnOn C^ar et Oatiliita sont vis-k^vis Tun de 
Vautre; ils mi^riteiit d'etre entendus. 

He bien! G^r, li^'bienl toi de qui la fortune, 
D^ le temps de Sjlla , me i^i tonjours commune , 

16. 
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Toi dont j'ai pr^tag^ lat ^claUna dettint , 

Toi n^ poor dtre un jour le premier des Romiiatt 

N*c6-tn done aujoiird*hui qne le premier esclaye 

Dtt fiuneox pldlieien qai finite et te braye? 

Ttt le hais, je le sais, et ton cBil p^n^trabt 

Voit, pour 8*en afirancbir, ce que Rome entrepcend* 

£t tn Lalancerais ! et ton ardent courage 

Craindrait de nous aider a sortir d^eaelayage. 

Dea destins de la terre il ft'agit aujourd'hui, 

Et G^sar soufrirait ^*on lea chaugeit sans lull 

Qooii n*es4u plus jaloux du grand nom de Pompee? 

Ta faaine pour Caton s*estrelle dissip^? 

K«a-tu pas indign^ de servir les autels , 

Quand Cio^ron pr^ide aux destins des morlels , 

Quand Tobsonr habitant des riyes du Fibreue ' 

Si^ au-dessUs de toi snr la pourpre romaine? 

8ouffi*iras-tu long-temps tons ces rois fastueux. 

Get beureux LucuUns, brigand yoluptueux» 

Fatigue de sa gloire , <Snery^ de moUeese ; 

Un Graasus etonne de sa propre richesse , 

Dont Topulence ayide, osant nous insulter, 

Assenrirait T^tat « s*il daignait Tacheler ? 

Ahl.de quelque c6te que tu jettes la yue, 

Yois Rome turbulcnte, on Rome corrompue; 

Yois ces liches yainqueurs, en proie aux factions , 

Disputer, deyorer le sang des nations. 

Le monde entier t*appelle et tu restes paisible I 

Veux-tu laisser languir ce courage inyincible ? 

De Rome quirte parle as-tu quelque pitie? 

G^r est-U fidele k ma tendre amiti^? 

li I'a pris par tons les moyens possibles, par la 
jalousie y par la haine , par Tambition, par Ta- 
mour- propre, par ramiti^; et vous avez sans 
doute remarqu^ , messieurs , comme les person- 
nages les plus considerables de ce temps4k , Lu- 
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cullus f Grassus , sont crayonn^s en passant. De 
pareils ouvr^es sont une esp^ce de galerie vi- 
vante ou le$ hommes les plus fameux de Vanti- 
quit^ s'offi^etit tour k tour k YoeSI fait pour les re- 
connaitre. 
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Qui, si dans le senat^on te fait injustice » 
Gtor te d^fe^dr^S ^ompie sur mon serrice, 
ie ne peuxte trat^lr : n-ezige rien de plus. 

CATILIHA. 

Et tu borOerais la tes tobuz irrtelus f 

G*est k parler pour moi ^e tu peux te r^uire f 

cisAA. 

Tu pes^ tes projets : je ne yeux pas leur nuire. 
Je peux leur applaudir : je nj Teux point entrer. 

OATILINA. 

Tentends : pour les heureux tu yeux te declarer. 
Des premiers mouyemens spectateur immobile , 
Tu Teux rayir les firuits de la guerre ciyile-, 
Sur noe communs debris etablir ta grai^deur. 

L'id^e de Catilina est tr^vraisemblable : elle n'est 
pas m£me d^pourvue de r^alit^, et le^ spectateur 
est tout prSt k I'adopter. Mais la r^ponse de G^- 
sar, k laquelle on ne s'attend pas, ya T^lever bien- 
t6t fort au-dessus de cette politique commune; et 
c'est ici que la sc&ne prend ce caract^re de gran- 
deur romaine qu on n'avait gu<&re vu au thMtre 
depuis la sc^ne immortelle de Sertorius et de 
Pompee. 

CKSAft. 

Non , je yeux des dangers plus dignes de mon cceur 
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Ha hauw pour Gaton , mt fiite jalQusle 
Dm Uiiriera dont Pomp^ est eouveri en Asie , 
Le credit, let honneurs, I'eclat de QiiiitQn , 
Ne m*ont determine ^*a surpasser leur nom* 
Sur let rivea du Rhii^ , de la Sttoe et dv Jage , 
La victoire m'appelle , et yoila mon partage- 

£t voilk en efiet Cesar : le desir de commander 
se confondait ^m lui avec le b^|cxin de la gloire. 
G*e8t lui qui disait qu'i/ aunut ^mieux aims etre 
le premier dans un village que le second dans 
Rome : voilk Tambideux. Mais c est lui ausid qui , 
devant la statue d'Alexandre , r^pandit ces larmes 
si noblement jalouses , en songeant qu'k son age 
Alexandre avait conquis une partie du monde : 
voi]k le grand homme. la suite de cette sc^ne le 
developpe tout entier. 

Commence done par Borne , et songe (jue demaiti 
J* J pourrais avec toi marcher en souverain. 

^ssia. 

Ton projet est biei^ grand, peut-^tre temeraire; 
11 est dlgne de toi : maiy , pour ne. te rien taire , 
Plus il doit t'agrandir, moins il est fall pour moi. 

CATILllfA. 

Comment?. 

Je ne veux pias serv^f ici ^us loi. 

Ah I crois qu avec Cesar on partage sans peine. 

cisiK. 
On ne partage point la grandeur souveraine. 
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Vftf ne te flatte pas que jamais 4 son char 

Llienreux Gatilma puisie encltaiaer G«sar. 

Tu m*a6 Tu ton ami , je le suiSf je reux I'dtre ; 

Mais jamais mon ami ne deviendra mon maiire. 

Jhmpde en serait digne , et , s*il Tose tenter ,. 

Ce iuras love sur Ini Tattend poor (^arr^ter. 

S/lIa , dont tu re^us k valeur en partage , 

Bont j'estime I'audace , et dont je hais la rage , 

Sylla nous a reduits a la caplivite ; 

Mais s'iL ravit Tempire , il Favait merits : 

U soumit THellespont, U fit trembler TEuphrate, 

II suLjugua TAsie, ii yainquit Mithridate. 

Qu*a8-tu fait? quels ^tats, quels fleuves, quelles mers , 

Quels rois par tbi yaincns oat adord nos fen? 

Tu peilaCy ayec le temps, 6tre un jour uu |raad (lomfne; 

Mais tu n*as pas acquis le droit d*as8eryir Rome : 

Et mon nom , ma grandeur et mon auf orite 

N*ont point encor i'eclat et la maturite, 

Le poids qu'exig^mit une telle entreprise. 

Je Tois que t6t ou tard Rome sera soumise. 

J' ignore inon destin ; mais , si j*etais un jour 

Forc^ par les Bomains de m^gner a inon tour, 

Av^nt que 4*obten|r une telle rictoire , 

J*etendrai , si je puis , leur empire et leur gloire ; 

Je serai digne d'eux, et je yeux que leurs fers , 

D'eux-mtees respectes , de lauriers soient cou verts. 

Ce n'est pas \k one grandeur ideale; c^est celle qui 
demande plus que de rimagination po^tique; 
c est celle qui consiste dans la cr<iatIon d'un Ian- 
gage qui soit au niveau des grandes choses. Pour 
faire parler ainsi C^sar, il fidlait I'avoir etudie 
dans I'histoire et le connattre parfaitement. II fal- 
lait se souvenir que le but de tous ses efforts , 
Vobjet de sa reunion avec Porapee et Crassus, 
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qu'on appela le premier triumvirat, fut d*obtenir 
le commandement dans les Gaules, ou les Ro- 
maina n'avaient pas encore port^ leurs armes, 
d'ailleurs victorieuses dans les trois parties du 
monde; qu'ainsi le {premier effort de son ambition 
fut de briguer des dangers , son premier succ^ de 
les obtenir, sa premiere fortune d'aller attaquer 
des peuples redout^s des Romains depuis quatre 
cents ans , et regard^s par eu:(-m£mes comme les 
plus bdliijueux de la terre; qull j resta dix ans; 
qu'il soumit des contrees qui n etaient pas mdme 
connues des Romains; qu'il n'en voulut sortir 
qu'apres avoir tout subjugue, et que, pendant ces 
dix ann^ , il laissa ses concurrens regner paisi- 
blement dans Rome , tandis qu^il combattait dans 
les Gaules , et jouir d'un pouvoir qu il n'eut tenu 
qu'k lui de partager , s'il n'eut voulu que du pou- 
voir. Mais il voulait des triomphes et de la re* 
nomm^; il pensait, il agissait comme il parle id. 
On aime k entendre un homme qui veut faire de 
si grandes choses dire k un Catilina , qui ne veut 
que regner : Qu^as-tufait? Quand il dit, 

Je Yois que t6t ou tard Rome sera soumise , 

on sent que c'est k lui de la soumettre ; et quand 
il ajoute que, s'il devient le maitre de Rome, il 
en sera digne, on avoue qu'il dit yrai , et on lui 
pardonne. 
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ie ne vois qu'un seul mot de reprehensible dans 
ce dialogue sublime : » . 

. .' Jamais mon ami ne deyiendra mon maitre. 
Pompde en terait digne. 

Get h^mistiche me fait de la peine; il n est pas de 
G^sar : non , jamais C^sar n'a dit que qudqu^un 
fut digne d^etre son maitre. Surement le poSt« a 
Youlu dire que Pomp^e , par ses talens et ses ex- 
ploits , etait digne de commander dans Rome, 
mais non pas de commander ii C^sar; et ce qui le 
prouve , c*est qu*il ajoute : 

Et, s'il 1*066 tenter, 
Ce bras ler^ sur lui Fattend pour I'arreter. 

V oltaire , pour cette fois , n'a pas rendu sa pen- 
s^e : c'est Tesp^ce de faute la plus rare dans les 
grands ^crivains. 

Gatilina , que le parallMe avec Sylla n'a pas du 
flatter^ se hAte d'en venir au r^sultat , et le presse 
avec une impatience mSl^e d*aigreur. 

Le mojen que je t*o£&e est plus ais<S peut-^tre. 

Qu'^tait done ce Sjlla qui s*est fait notre nuuti« ? 

II avait une armee , et j*en forme aujourd'hui ; 

n m*a fallu creer ce qui s*offrait a lui. 

II profita des temps, etmoi je les fais naitre. 

Je ne dis plus qu*un mot : U fut roi, yeuX'^u F^tre? 

Veux-tu de Giceron subir ici la loi , 

Yivre son courtisan , ou regner avec moi? 

II entre de la menace dans cette alternative; et 
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Cesar, avant de quitter CatiliDay ae croit oblige 
de lui faire entendre qa'il n'est pas plus capable de 
le redouter que d'abuser de sa confidence. 

Je ne yeuz Fun ni Tautre : il n'est pas temps de feindre. 

J*e8time Gc^ron sans Faimer ni le craindre. 

Je t'aime , je Favoue , et je ne te crains pas. 

\AV99i le fl^naty aludMe dei ingrats : 

Tu le peuic, j'j coi^ens ; maif ii ton 4me aspire 

Jusqn*a m'oser soumettre k ton nouyel empire , 

Ge coeur sera fidele a tes secrets desseins, 

Et ce hm combattra Pennemi des Remains. 

Cette scene, ou la beauts des vers est ^gale k celle 
des pens^es, a encore le m^ritc de preparer le 
denoument et de motiver toute la conduite de 
C^sar dans le cours de la pitee. On le verra en effet 
dtfendre Catilina dans le senat, sans pourtant se 
compromettre , et le cond^ttre sans en avoir 
cberch^ f 'occasion. 

Dan^ des sujets de cette nature , les roles mSme 
infiSrieurs doivent 6tre travaillfe avec le plus grand 
soin. Les principaux agens d'une conspiration ne 
doivent pas £tre de, simples confidens du chef. 
Voltaire a donn^ k G^th^gus et h Lentulus un ca- 
ractftre marqu^ et different* Cetli^gus parait seryir 
Catilina par penchant : il est subjugu^ ; il admire 
son g^nie; il desire son 6l£vation; il est prdt h tout 
faire pour lui, sans songer k lui disputer rien. 
Lentulus , enorgueilli du sang des Corneliens qui 
roule dans ses veinps,* est entr6 dans le parti de 
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Gatilina par ambition , et aspire k regner avec 
lui. Gatilina le peint dans ce seul ver§ qu'il dit k 
Ceth^gus : 

Saifr-tn que de Cesar il oee ^tre jaloux? 

La ac^ne ou il t^moigne k Gatilina son m^c6n- 
tentement de le voir rechercher G^sar, ou il lui d6* 
clare meme qu'il renonce k tout, si G^r a sur 
lui quelque avant^ge , est une peinture tres-vraie 
des diificultes qu eprouve un chef de parti k con- 
cilier les int^r^ts et les passions de tous ceux dont 
il a besoin, H n'y a pas dans toute la pi^ce une 
sc^ne de confident : elles sont toutes de caract^res 
et de moeurs. 

Ge second acle finit par representer Tassemblee 
des conjures. Gatilina le^ harangue avec la sorte 
d^eloquence convenable au sujet; mais son dis- 
cours ne pent Hre que le resum^ de tout ce qu'il 
a dit en detail dans les scenes pr^c^dentes. Gelle-ci 
n'offire rien de nouyeau,^nen d'important; etdans 
tout ce second acte y Taction n*a pas fait un pas. 
EUe avasce mdme fort peu dans le ttH>isi&me. 
Tout se pqsse en ps^pavatifs et en menaces du 
coU des conjures , en precautions de la part du 
consul, n lait ar»£tar quelques affir^ncbift en pre- 
sence de Gatilina y de Lentulus et de Gethegus, 
^ Ton ne volt pas ni qne cat acte d'autorite soit 
bien motive , ni qu*il exige la pf^sence du consul, 
ni qu'il produise rien, puisque, dans le quatriime 
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acte, Gc^ron, ne pandt avoir tir^ d'eux aucune 
lumi^ nouTelle. En gto^ral, le d^&ut de ces 
trois premiers actes y c'est le manque d'action et 
la fidblesse de rintrigue; et c'est Tinconv^nient 
ordinaire de ces sortes de sujets. Le second acte 
commence par ces vers que dit G^th^gus k Ca- 
tilina : 

Tandift ^e lout s'appr^te et que ta main bardie 
Va de Rome et du moode allumer l^rncendie , 
•Tandis que ton arm^ approche de ces lieux , 
Sais-tu ce qui se passe eo ces murs odieux ? 

On croirait que ces vers annoncent quelque ^v^ 
nement. Catilina r^pond , k la v^rit^ en tr^beaux 
vers , qu'il sait que le consul se prepare k repous* 
ser Forage sans savoir de quel c6t^ il viendra, et 
le reste de la scfene ne contient que des d^velop- 
pemens. Catilina conmience encore le troisi&me 
acte par ce vers : 

Tout est-il pr^t enfin, rann<^ ayance-t-elle? 

Ainsi Ton attend toujours , et Ton n'agit point 
Peut-6tre Fauteur se serait-il m^nag^ plus de res- 
sources, s'il eut mis en scene Nonnius, le pire 
d'Aur^lie; peut-^tre, en saisissant sup^rieurement 
Tesprit de son sujet, n'en a-t-il pas con9U le plan 
et none Vintrigue avec assez de force. Le noeud 
principal, qui est l-^venement de la con^iration , 
ne pouvant ofirir au un d^noument , il etait n^- 
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cessaire d'y mdler le jeu dcs passions tragiques 
pour ^chauffer et remplir la piice. Aur^lie pouvait 
lui en fournir les moyens; mais ce r61e est le plus 
faible de tons, ou plut6t c'est le seul qui soit 
faible : c'est la partie qui demandait de Tinyen- 
tion , et Voltaire Ta negligee. Get ouvrage est un 
tableau de la plus belle couleur ; Texpression des 
tStes est parfaite, tons les accessoires sont soi- 
gn^s J mais il tlj a pas assez de mouvement et 
dWet. Aur^lie est un personnage trop passif ; d^ 
le deuxi^e acte, Catilina donne ordre de la faire 
sortir de Rome avec son fils : 

I 

No8 femmet, nos enfans, ' 

Ne doiyent point troubler ces terribles momens. 

Au troisiime , die a recu une lettre de son pfere 
qui lui r^^e tous les crimes de son ^poux. EUe 
la lui m.ontre, et Catilina, un moment apr^s , 
apprend que Nonnius arrive et va tout d&ouvrir 
au consul; que I'entreprise sur Pr^neste a ^te 
manqu^e , et n'a servi qu'k ^venter ses complots. 
Aurelie , eSray^e du danger qui le menace , s'en- 
gage k fl^chir Nonniud , pourvu que Catilin$i re- 
nonce k ses projets criminels; il parait y consentlr. 
EUe le quitte pour travaiUer k le sauver , et il 
prend le parti d'assassiner Nonnius avant qu'il 
puisse parler k Cic^ron. Ce parti est bien dans 
son caract^e , et un meurtre ne doit pas lui 
couter. Ce meurtre produit au quatri^me acte 
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uQe situation tragique , et met en Evidence toute 
la conspiration et Tame atroce de Catilina, Get 
acte est sans contredit le plus the4tral de la piece;' 
le ressort en est bien concu ; mais je crois que le 
poete Ta mis en oeuvre beaucoup trop tard , et 
que , s'il s'en fiit servi dans les premiers actes, 
s'il lui avait donn^ plus de jeu et d'action, il en 
ett tiri de bien plus grands effets dans le qua- 
trieme , et aurait eu de quoi &ire une veritable 
intrigue , la seule chose qui manque k cette tra- 
gedie pour etre un chef-d'oeuvre. Quoi qu'il en 
soit y voyons ce qu'il a fait au quatritoie ^cte. Le 
lieu de la seine , qui doit Stre change y est le 
temple de Tellus , ou va s'assembler le s^nat. On 
voit paraitre d'abord Lentulus et C^th^gus qui 
s'entretiennent k T^rt de leur 4essein , dq l^urs 
esperances et de leurs craintesi c'est yae Con- 
versation de conjuri^s* Les Sf^n^teurs arriv^nt ea 
foule ; et Caton , qui a observe en entrant les deux 
conspirateurs , dit k Lucullus : 



LucuUut, je me trompe, ou ces deux confidens 
S^occupent en secret de soins trop importans. 
Le crime est sur leur front qu*irrite ma presence : 
Deja la tralkison marche arec arrogance. 
Le senat, qui la yoit, chfTche & disaimuler. 
Le demon de Sjrlla semble nous aveugler : 
L*ame de ce tyran dans le si^nat respire. 



•» 



CKTBEGUa* 

Je voui eniends ^twez , CSaton ; qu*o»es-vou8 diref 
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CA.TON. 

Que les dieux du s^nal, les dieux de Scipioii , 
Qui contre toi peut-^trt ont in^pip^ Gatoa , 
Permettent quelquefois les attentate des traitj^esi 
Qu'ils out a des iyrans asseryi nos anc^tres ; 
Mais qu'ils ne mettront pas en de pareilles mains 
La maitresse du monde et le sort des bmnains. 
•Tose encore ajouter que son puissant giSnie , 
Qui n*a pu quune fois soufirir la tjrannie , 
Pourra, dans Gethc^s et dans Gatilina, 
Panir tons les forfaits qu*il permit k S^Ua. 

CESAR. 

Gaton, que faites-TOUs? et quel affreux ilangageJ 
Toujours votre vertu s*explique avec outrage , 
Yous reyoltez Itf casu^ , au lieu d^ les gag^n/er. 

CATCH. 

Sur les cceurs coicronipus yous <;Iuerehez a reg;ner« 
Pour les seditieux Cesar toujours facile 
Conserve en nos perib un courage tranquille. 

cisAH., 

Gaton , il faut agir dans les jours de combats ; 
Je sub tranquille ici : ne tou's en plaignez pas. 

CkTO N. 

Je plains Rome, Cesar, et je la vois trahie. 

O ciel I pourquoi firat-il qu'abx limits de I'Asie 

Pomp^ , en ces p^rib , soit .encorr # n^ ? 

cisjLR. 
Quand C^ar est pour yous , Poropee est neg^tui I 

GAtOH. 

L'amonr de la patrie anime ce grapd Kooinie. 
Je loi dttputetottt, jusqn'a Tamour de itome. 



} 
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En ecoutant ce dialogue , on croit dtre dans le 
senat romain. Gic^ron arrive prteipitamment : il 
instruit les s^nateurs de la mort de Nonnius, tue 
par deux assassins au moment ou il entrait dans 
Rome. L'un d^eux s est sauve k la faveur de la nuit ; 
Cic^ron vient d'airSter Tautre. 

Je I'ai mis dans let fen« et j*ai su que le Iraitre 
Ayait Gatilina pour complice et pour maitre. 

Catilina lui-mSme entre k ces mots. 

Qui , s^iut, j*ai tout fait. 

Cette situation est frappante : c'est un vrai coup 
de th^^tre. L'audace de Catilina ^tonne d'abord : 
avouer le [meurtre d'un s^nateur et s'en vanter I 
Mais il accuse Nonnius d'etre, le chef et I'^me de 
la conspiration dont Rome est alarm^e; il en 
donne pour preuve Tamas d'armes cacb^es qu'on 
trouvera dans sa maison. II pretend avoir agi 
comme ces anciens Romains qui s'^taient immor- 
talises en faisant justice des ennemisde T^tatsans 
s'astreindre aux formes des lois. Cette imposture 
est sans doute peu vraisemblable, et n'en impose 
pas un moment k Ciceron; mais ce qui pent la 
justifier , c'est que la suite de la scfene fait voir que 
Catilina cberdie moins k faire croire cette fable 
qu k Jeter la division dans le s^nat , k faire declarer 
ses partisans secrets , k intimider ses ennemis. II 
n'a besoin que d'un pretexte sp^eux, et les armes 
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deposees cbez Nonnius en sont un. II insiste pour 
que ron s'assure du fait : le consul en donne Tor- 
dre , et y ajoute ceTui d'amener Aurtlie. Get ordre 
etait n^cessaire poup que le spectateur put la voir 
paraitre dansle senat sansblesser les usages re9us. 
Cependant Gic^ron est indigti^ que les mensonges 
impudens d'un sc^lerat puissent ^blouir un mo-, 
ment les senateurs; mais il Test bien plusquand 
il voit Cesar en prendre la defense; et c'est ici 
que I'auteur a fouill^* profond^ment dans la cor^ 
ruption de ces temps abominables. Cic^ron tonne 
contre Tassasidn ; G^sar , ayec un calnfie perfide , 
lui r^pond : 

Cest la cause de. Rome : il faut qu*on Teclaircisse. 
Aux droits de nos egaux est-ce a nous d*attenter ? 
Toujoiirs dans ses pareils il faut se respecter. 
Trop de seyerite tient de la tjrannie. 

CA.TOIT. 

Trop d*indulgence ici lient de la perfidie. 

Quoi I Rome est d*ux} cdH , de Tautre un* assateio ; 

Cest Gic^ron qui parle, et Ton est incertainl 

CISA.B. 

II nous faut une preuve; on n*|L ipie des alarmes. 
Si ToQ trouye en effet ces parricides armes , 
Et si de Nonnius le crime est ayM , 
Gatilina nous sert , et doit 6irt honore. 

Et tout bas k Cktilina : 

Tu me connais : en tout je te tiendrai parole. 

/ 

Ce dernier mot dit tout au spectateur intelligent , 

XI. 17 
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et Giciron le devine sans Tavoir eElendu ; il s'e- 
crie dans sa docdieur ^loqu^nie : 

O Rome 1 6 mtt patriel 6 dieux du Gapitole! 
AiDsi d*u]i icet^rai un lierps est Tappui I 
Agiaaex-Yeti pour toot eii lious pariani pour tui^ 
Cesar, vous ffrenlendest et Rome, trop k plaiodre, 
N*aura done desormab ,<]iie ses enfatis a craindre? 

CSsar se iait , quoique le reprbche soit vi£ Mais il 
^n a fait asse2 pour encourager tout le parti de 
Catilina : on s'en apercoit k ce que dit Qodius : 

Rome est on a»r«te : CS^aar est eitojen. 
Qui peut avoir ici d*autre avis ^e le sien ? 

Ce dernier vers est remarquable : c'est avec ce 
langage qu oti a cent fbis intimid^ ceux qui sont 
honnStes et faibles; c^est ainsi que, par toutes 
sortes de considerations diverses, quand les 
hommes sont rassembl^s , la plupart ont uh avis 
qui n'est pas le leur. Le poSte nous r^v^e ici le 
secret de la yrdie force d^ Catilina ; mais il a su 
s'approprier aussi Y&me et le langage de I'orateur 
romain, et il a imit<$, en cet endroit, un morceau 
des Catilinaires : c'est Valliance la plus honorable 
de r^loquence et de I9 poesie. 

G*en est trop : je ne vois dans ces murs mftnac^s 
Que conjures ardens et citoyens glaces. 
Ccitilina Femporte ^ et sa tranquille rage , 
Sans crainte et sans danger, medite le carnage. 
Au Hing des senateurs il est e&cpr^ kdmis ; 
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II pfotcrk le M^aat , et b*j fait des amU ; 

II deyore des jeux 1^ fniU de tout ses crimes : 

II Yous Yoit, Toiis menace, et marque ses Yictimes * : 

Et lorsque je moppose 4 taiit dVaormit^, 

Gdsar parl« ^ droits tt df formality I 

Clodius a mes jeux de son parti se range I 

Aucu^ ne reut souffrir que Giceron le yen^e. 

Nonnius par ce trattre est mort assassin^ : 

MT aYop»-nou8 pas sur lui le droit qu*il t*ctt domi^t 

Le dcYoir le plus saint, la loi la plus ch^ie. 

Est d*oublier la lo} pour sanyer la patrie. 

Mais YOUS n*en ayez pliis. 

Aurelie entre , tenant k la main le poignard san* 
giant qu elle a retire du s^n de son p^ ; elle 
demande justice contre Tassassin , qu'elle ne con- 
nait pas : ^Cic^ron le lui montre. 

l^e Yoici. 

▲ UBELIE. 

Dieuxl 

ciciaon. 

G*edt lui , lui qui Fassassina , 
Oni s eo ose yanter. 

AvaiLis. 

O dell €Uitimii I 

Et dans le mdme moment on revient de chez 
Nonnius : on a trouyii lea amies , et les aflfranckis 
arret^s ne d^posent que contre lui. La atuation 

* Plpft? imo verb etiam in sdnatum i^enit ^ Jit publici 
consilii panicept; notat et designai oeuUs ad ecedem 
i^mimquemqm MstrOm, ( Gfc. , (ii Cmtil. , I,i.) 

17. 
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est terrible pour' Aurelie : elle est mSme violente 
pour Cadlina , temoin du desespoir de cette femme 
seduite et infortun.^ , qui voit son p^re ^orge 
et calomnie par son ^poux. Qu aurait-<5e done ete 
SI la pi^ce eut ete faite de manifere que cette si- 
tuation put etre graduee et approfondie? Ici tout 
est n^essairement precipit^. ' Aurelie , qui ne 
trouve qu'un monstre , qu un bourreau dans son 
epoux , et qui a ete en quelque sorte sa complice 
en dissimulant ses forfaits, n'a qu'un parti k pren- 
dre. £lle avoue tout, elle Taccuse^ clle s'accuse 
elle-m£me : . 

Romains, yoila Tepoux dont j*ai suivi la loi, 
Yoilk Totre ennemi... Perfide, imiie-moi I 

Elle se frappe du mSme fer qui a ote la vie k son 
p^re. Gatilina , d^masique et furieux, laisse ^clater 
sa rage contre Giceron et sa haine contre Rome. 
Sa sortie du senat est une declaration de guerre , 
comme dans Vhistoire. On apporte au consul la 
lettre de Nonnius , qu*on a trouvee en secourant 
Aurelie. Nonnius tromp^ accuse Cesar , dans son 
billet , par ce vers , 

Cesar, qai nous trahit., veut enleTcr Fr^neste ; 

et Gatilina du moins a reussi k le faire soupcon- 
ner. Giceron lui montre ce billet. II etait facile 
k C^sar de se justifier sur cet article , puisqu'il 
6tait innocent. Quel est le poete qui n'eut pas 
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cru avoir une'^ile^' occasion de'faire parler un 
h^ros inju^tenle^^t accus^ ? Voltaire a fait bien 
plus : il a senti que , dans une pareille sc^ne , 
dans un quatrii^me acte , toute discussion parti- 
culi^re k Cesar ne pouvait 6tre . que froide , et 
mettait un incident k la place du sujet. H s'est tir^ 
de la difliculte par un trait de earaqt^re , par. un 
trait sublime : il a mis Cesar au^dessus de la d^. 

m 

fense comme de Vaccusadon. 

« 

J*ai lu : je mis Romain. Notre perte 8*aDD0nce; 
he danger croit, }*j Tole, et yoilafina repoose. 

Ciceron dont Vkme parait s'elever et s'agrandir 
au milieu des dangers de la patrie, porte alors 
dans tons les coeurs cette chaleur patriotique dont 
le sien est embras^ : 

Youa, 81 les demiers cris d'Aurelie expirante^ 
Geux du monde ebranle, ceux de Rome sanglante, 
Ont niyeiU^ dans tous I'esprit de tos aieux, 
Gourez an Gapitole, et d^fendezyoa dieux: 
Du fier Gatilina soutenez les approches. 
Je ne tous ferai point d*inutiles reprocbes 
D*aYoir pu l>alancer entre ee monatre et moi. 

( Jl dfautret sinateurs, ) 
VouSf senateurs, blanchifl dan» l*amour de la loi, 
Nommcs un cbef enfin , popr n'ayoir point de maitres ; 
Anus de la Tertu, separez-yoos des traitres. 

Lei sinatmn seiiparaa de Ciikigus et de Lentulut^ura. ) 

Point d'esprit de parti, de sentimens jaloux : 

(Test p«r \k que jadis SjUa r^|ppa snr nous. 

Je yole en toon les Ueux ou yos dangers m*appellent». 
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Ok d^ VmahnMtmsni let flamiBiw etincellenl, 
DieuXf'animez ma toiz, mon courage et mou brts, 
£t MttTex les Romains, dussent-iU ^tre ingratol 

Ce dernier mot est une pru^jf^tie. On dSa^ <^[ue le 
poSte fa trouvte dans lliisttire. NoH ; c'^est dans 
Tfrme de (^e^ron. 

Le cinqui^me acte ne peut nous feir^ atte&dre 
que r^T^n^ment da combat : la matiire est patv- 
vre y mais le g^nie a sa encore Tenrichir. II com- 
mence , il est vrai, k peu pres comme le prece- 
dent, par des discussions entre Caton et Clodius, 
qui, tous deux en habit de guerre, ainsi que 
quelques autres sinateuts , ^rdent aVec un corps 
de soldats Tenceinte du temple de Tellus. Cic^ 
Mm a Iiii>-m£me arrfite Lentolus et OitSb^gus qui 
marcbaient k la t^te des conjur^ , et comman- 
daient le carnage et. Vincendie ; il les a fait con- 
duire aux. snpplices. Cest aux jeux de Caton une 
justice courageuse, k ceux de Clodius un abus 
d autorite. Caton v% au^^evant de Cio^ron qu*il 
voit revenir : 



Yiens; ta vokdoB tngniii: mais Rome ta dtfiira 
Les noma, let tacr^ nomt de pii» at da TeogaiUR» 
£t renvia k fat piadt t adBiira tTac tanavr. 

tticinon. 
Romaint, j*aime la gloire, at na yanx point iii*en taire i f 
Det trayanx det btttnaiBt c*ett le digna lalalre. 



^ JErit profecto inter koriim iaudes aUquid led nos 
tree glerke, etc. (Gig. in Catii., If^, 10. ) 
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Seuat, en vous seryaiit il la faut aeketer: 
Qui n'oee la youloir n'ose la mtSriter. , 

On se souyieadrn tomjoui^ queVc^taire^ quelque 
temps ayant de quitter Bbris ^ y fit irepr^senter 
JRome sauvee sur un th^&tre qu'il avait ^lev^ 
dans sa maison. XI jouait le r^e de Ge^ron , qui 
cdrtainement lui appartenait. Tai soavent oui 
dire k des personnes qui avaient assist^ k cette 
representation raiwxxE^^Aiei ^ ^ entre autres, au 
grand acteur Le Kain , qui , tout jeuue qu'il etait 
alorSy ^tait capsd>le d'en juger^ que ee fut un 
bien beau et bien interessant spectacle que Vol- 
taire repr^sentisint Giceron. On rappelait surtout 
cet endroit , Remains , faime la glair e , etc.; et, 
comme a dit ipg^oi^udemeut T^diteur de Kelh , 
ff on ne savait si ce noble' aveu yenait d'echapper 
» il r^me de Cicdron ou k celle de Voltaire. » 

Le consul expose au s^nat ce quHl a fait , et 
r^tat affireux de RotHe, qui de tous cdt^ est ea 
proie au fer et aux flammes. Catilina repouss^ a 
francbi lea portes , a rejoint son armee qui Fat- 
tendait, et ya attaquer les renxpsirts. On demande 
au consul ce que fait Cesar. 

11 a, dans ee joui* mibiiorable , 
D^plojit Je ravooe, un courage indomptable; 
Mais Rome ead^eait 'phi8 d'un coeur tel que le sien. 
U n'est pas cdminel : 11 n'est pas citojren. 
Je Tai tu dissiper lea plus liar£s rebeiles ; 
Mais bient^ty m^hageant des Romains infidel<;S^ 
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II s'effor^it de plaire aux esprits ^gares, 

Anx peoples f aux soldats, et m^me aux conjures. 

Dans le peril horrible ou Rome etait en proie. 

Son front laissait briller une secrete joie. 

Sa yoix, d*nn peuple entier sollicitant ramotar, 

Semblait inyiter Rome 4 Ifi serrir un jour. 

G*est un tableau de Tacite poedquement colori^. 
C^sar parait k rinstant ou Caton^ toujours le 
mdme , dit de lui : 

Je le redii eneore, et yeux le pubKer, 
De Cesar en tout temps il fant se defier. 

« 

II se justifie, sur les menagemens quon lui re- 
proche, avec ce ton de grandeur qu'il a daps 
toute la pi^ce : 

Je parle aux citojens, je combats les guerriers. 

Mais ilavoue que les y^t^rans de Sylla sont de» 
ennerais redootables : ils sont sous un chef ha- 
bile. U demande les ordres du consul. 

CICBjIOlf. 

Les Toici : que le ciel m*entende et les couronne t 

Vous aye2 merite que Rcnne yous soup^onne : 

Je yeux layer Tafiront dont yous ^tes charge ^ ' 

Je veux quayec Tetat yolre nom soit ycnge. 

Au salut des Romains je vous crois n^cessaire. 

Je yous connais, je sais ce que yous pouye? faire; . 

Je sais quels interets yous peuyent eblduir : 

Cesar yeut commander, mais il ne peut trahir. 

Vous ^tes dangereuXt vous ^tes magnanime; 

En me plaignant de yous , je yous dois mon estime. 
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Partes, justifiez Thonneur qae je tous fkis : 
Le monde entier sur yous a les jeux d^rmais. 
Secondez Petreius, et deliyrez Fempire; 
M^tez <p]e Gaton yous aime et yous admire. 
Daps Tart des.Scipions tous n'ayez qu'un riyal. 
Nous ayons des guerriers, il fant un gi^neral : 
Yous I'dtes, c*est sur yous que mon espotr se foude. 
€^sar, entre yos mains je mets le sort du monde. 

GESA.R, en rembrassani, 

Giceron h. C^sar a du se confier : 

Je yais mourir, seigneur, ou yous justifier. 

II sort y eX les dernieres paroles du r61e de Caton 
aont celles-ci : 

De son ambition yous allumez les flammes, 

Celles de Ciceron , qui croit devoir k Caton de 
lui expliquer ses motifs , sont j$eut-6tre ce qu'il y 
a de plus admirable dans ce role , ou il y a tant 
k admirer : 

Va, c*est ainsi qu'on traite ayec les grandes ames. 

Je Fenchaine a I'etat en me fiant ii lui : 

Ma gdni^rosit^ le rendra notre appui. 

Apprends k distinguer Tambitieux du trai.tre : 

S*il n*est pas yertueu^, ma yoix le force a I'etre. 

Un courage indompte , dans le coeur des mortels , 

Fait ou les grands h^os ou les grands criminels. 

Qui du crime k la terre a donn^ les ezemples, 

S*il eut aimdla gloire^ eikt meril^ des temples. 

Gatilina Ini-mdme^ k tant d'horreurs instruit, 

Eut ^t^ Scipion, si je Tayais conduit. 

Je r^ponds de G^r; il est Tappui de Rorae: 

J*jr yob plus d'un SjUa, mais j*j yois un grand bomme. 
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Cette sc^ne si neoye et si ^en coneue , ce cboix 
que fait Gic^ron , cette confiance aussi ^clai.ree que 
magnanime , cette intelligeiice de deux graudes 
Ames, s^par^ sur tout le Teste ^ et se reiicon- 
trant dans Tamour de la gloire , sont des beau- 
ts sup^rieures qui soutieunent cc^cmqui^jpae acte, 
et remplacent par radmiration ce qui manque 
de mouyement et d'efTet k Taction th^atr^le : 
c*est le caractere general de la pi^ce. C^tta scene 
necessaire a pourtant un inconvenient inevitable 
dans la dispositioa du qinqnieme acte. L'inter- 
valle dun acte k I'autre, qui est ordinairenient 
le temps ou se livrent les combats , levir laisse une 
dur^e vraisemblable. Ici Cesar rentre vainqueur 
un moxnent ajpr^squ'il est sorti pour.alliqr ccan* 
battre, et la vraisemblance est mi peq forc^e. 
Borne triomphe , et Cadlina est tpiub^ ^r ua 
mbnceau de morts. 

Romain, je le condamDe, et soidn^t;* je TadinirQ. 

C'est le temoignage que kn rted Cesar, et Cesar 
m^rite celui que liii rend' Ciceroti dans ces beaux 
vers qui finissent la pi^ce : 

Tu nas point 4ein^pi« tiKi9 NUffm et moi ksHmt* 
Ya , conserve k jftmAis ffejt Mprit pMgn«iuiitt : 
Que Rome admire en iqi m^U.^Umei seiitira. 
Grands dieux 1 que c^ harw Knit 4<lajpUir8 «iioy«a I ' 
Dieux, ne corroaip<;c p«8 e^ttQ Jkt^ gea^oenie , 
Et gpe taut de v^rtv ne soit.p^e dapgerftuse I 
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L'expression des caract^res et des moeurs, la pein- 
ture du genie de Rome d^gcad^ , et du ^nie 
naissant de C^sar, le d^yeloppement de la belle 
ame de Ciceron , Teloquenee de Torateur, cpii a 
passe dans les vers du poete , le sutAiixie des sen- 
timens et des pens^es, aaquel il ne man^e <]u*un 
fiitele de plus pour inspirer la meme veneration 
que celui de Gorneille , ferbnt compter Home 
sauuee 'psLTiai les pieces qui^ saj]s etre les plus 
tragiques , soutiennent singuli^remeut la djgnite 
de la tragedie, et la font gputer <aux esprits les 
plqs s^v^res et les plus eleves : peut-6tre meme, 
pour la faire gouter au plus grand jipmbre, ne 
manque-t-il que des ^cteurs, 

OBSERVATIONS SUR LE STYLE DE ROME SAUVEE. 

1. Quand sa home impuissante et ta colbre vainer 

Amas de mots et d'epithfetes iclentiques« 

2. Les soldato de Sylla , de carnage altirds^ 
Sortent de leur retraite^ •tfti.r meurires pripoFis, 

Meme d^faut qu« ci-dessus^ r^^titioa dadees et 
unifornaite de tournures. 

3. Ne me reprochez plus tons mes ^garemens , 
D*une ardente jeunesse impiUuux enfant, 

Enflure de style : des egaremens sie ^avaieBt se 
personnifier, et ne sont point des enfkns. 



2l68 COURS D£ UTTERATURB. 

4, Si quekjue rejeton de no6 demien tjrrans 
Ifidiianaii en seerei deijeuxpius divorans, 

Non-seulement ces figures sont incbherentes eix 
elles-mdmes, puisqp'on ne salt ce que c'est qu un 
rejeton qui allume desfeux^ mais elles n'ont 
auciin rapport avec celles qui pr^^dent. Croit- 
on que MaUiiis arbordt tetendard de la guerre 
civile y sHl n'etait soutenu par des mains plus 
puissantes (que les siennes)? Cela s'entend, mais 
ne se lie nullement avec le rejeton qui allume 
desfeuxi eV des feux plus devorans offre une 
id^ comparadve qui ne se rapporte k rien. Ce 
style r^unit I'enflure et Kncorrection ; mais teu- 
reusement il est rare dans Tauteur , et particu- 
litoement dans cette pitee. 

6. De plus eniels soucis, des chagrins plus pressans 
Ocenpent moti courage el rtgnent sur met rens, 

Des chagrins et des soucis ne regnent point sur 
les sens: ces sortes d'h^mistiches oiseux sont d'ail- 
leurs de veritable^ chevilles. 

6. De 6on fier ascendaot le^angercux empire. 

Encore une redondance de mots; pleonasme et 
battologie. 

7. Et mon nom, ma grandeur et mon autorite 
N'ont point encor i*^fat et la maturiie , 
Lepoids.etc. 
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Trop de mots , style lache et prolixe ; d^aut 
d'autant plus remarquable id , qu*en g^n^al cette 
pi^ce est une de celles que Tauteur a le plus for- 
tement ecrites , et ayec le plus de soin. 

8. II avait une armee^ et fen forme aujourd*hui. 

L'exactitude grkmmaticale exigerait et fen forme 
un& : c'est une faute. 

9. Je ferai ce qaenfin Sylla crai^it dc faire. 

II est clair que Tordre des mots n est pas celui 
des id^. L'auteur a voulu et a du dire : Je ferai 
enfin ce que Sjlla craigrut de faire. Une trans- 
position de ce genre n'est pas une hardiesse heu- 
reuse ; c'est une negligence. 

10. Je Tois Yos tnntsoM ejepirant sous vos bras. 

Get h^istiche xiest pas heureux. 

1 1 . Dana ses murs , souf son temple , 4 ses jeuz , sous ses pas, 

Accumulation de mots et de pronoms qui blesse 
^ la fois Vel^gance et Tharmonie. 

12. Que du sang des proscrits lesya/a/?/ premices 
Gonsacrent sous 90s maini ce redoulable jour. 

Empbase et prolixity : des premices qui consa- 



creni an Jour sous ties mains formeBt une bien 
mauvHUe phrase. Racine a dit : 

Deja coulait le sang, prtoioes du carnage. 

La diffiSrence est grande. 

13. Dam mon ayeuglement que ma raison deplore, 
Ck rtste d$ mf9i> m*eQlaif« m i9>P9B« encore. 

Phrase inil^gante. 

14. C'est done la ee grand cabot, M qui me tut flottmis. 

La conjonction et tt'est que pour la mesure : <}'est 
une cheville. II n'en faut pas davantage pout gftter 
un vers. 

15. Ya, je rarracherais sur mon, front aifermie (la couronne ). 

Cette construction est une esp^ce de latinisme 
dans le gout de ceux de Racine; c*est dire assez 
qu il est po^tique et qu il ne blesse aucune conve- 
nance du langage. 

16. Je lui dispute tout, jusqu*a Y amour de Rome. 

Le vers pr^c^dent ibdique que X amour de Rome 
ne veut dire ici que V amour poiir Rome. Mais 
remarquonSy en passant, que tel est dans ces sortes 
de phrases Vinconv^nient de la particule de ^ que 
souvent elle est susceptible par elle-m^me du sens 
actif et passif 9 et que , pour etiter Tamphibologie, 
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il faut avoir soiu de determiner Tuil ou Tautre. 
A iusi dans ees vers de Radne , 

• • £t nonrrir dans son ame 

Le in^dt da m iki^re etTMibli dc ba femitie , 

il n J a pas k se m^prendre ; mais le second vers 
serait tout aussi bon dans le sens cpotraire , si 
Ton disait : II souffre^ sans se plaindre, 

Le^ niepris dt sa mere et foubli dc sa femme. 

' ' ' . - 

Cest un avertissement pour ceux qui connaissent 
tout le prix de la clarte dans \h stjle» 
• ■ ' • . 

SECTION XIII. 

L*t)rphelin de la Chine. 

Voltaire nous apprend qu'il con^ut Kdee de 
cette pi^ce & la lecture de ces informes essais ou 
Tart du theatre , comme tous les autres arts , 
s'est arrSte chez les Chinois , qui , en les calti<- 
vant les premiers , n'ont eu que I'inutile avan- 
tage de rant^iiorit^ , laissant k ceu:i: qui les out 
perfectionnes Thonneur r^el de la superiorite. 
L*auteur de VOrphelin de la Chine Tavait d'abord 
arrange en trois actes ; il s'obstina depuis k T^*- 
tendre jusqu'k cinq, et c*est, je crois, la pre- 
miere cause des defauts de cet ouvrage. Geux 
qui ont assez etudie r^conomie dramatique pour 
marquer dans un sujet les points principaux qui 
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en d^terminent la distribution naturelle , en 
apercoiyent trois dans rOrphelin : la resolution 
prise parZamti de livrer son fils k la place de celui 
de I'empereur ; Fentrevue de Gengis et dldame , 
qui am^ne Taveu de ce genereux sacrifice ; et 
la resolution desesp^r^e des deux ^poux , que le 
d^noument doit suivre imm^diatement. Quoique 
ce fond ne semble pas offirir beaucoup d'ey^ne^ 
mens , il y en aurait assez si le sujet ^tait de 
nature k fonder un grand p^ril sur le caract^re 
de Gengis, et un grand inieret sur son amour : 
des lors le champ ^tait ouvert aux developpe- 
mens de passion qui peuyent produire la terreur 
et la pitie , et soutenir la meme situation sans 
la ressource des incidens. Mais Tobjet principal 
de Touyrage commandait un autre plan : I'auteur 
youlait et deyait pons representer cet iexemple 
unique dans les annales du monde , et qui fait 
tant dlionneur k celles des Chinois , Texemple 
d'une nation conqu^ante qui se soumet aux lois 
de la nation conquise : tel deyait 6tre le denou- 
ment de sa pitee ; et cette partie , capitale dads 
son plan, deyait n^cessairement assujettir toutes 
les autres. Des lors il fallait que Gengis -Khan 
eut un caract^re quis'accordat ayec ce dcnoument, 
et le rendit yraisemb}^ble ; il fallait qu il se mon- 
trat sup^rieur k son peuple et k sa fortune par 
Tel^yation de son ame et de ses idees. Ce ne pou- 
yait plus fitre un destructeur feroce , un imp^ 
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toyable tjran ; H devait avoir de la politique et 
de la g^nSresit^. Ge ne pouyait pas non plus 6tre 
un amant forceni 4 ocCupiS depms cinq ans de la 
conqu^te de TOrient, et n^a^ant oohsere^ de son 
aBcien ' amour pour Idami§ cpiW soavenir xnA^ 
de ressentiment , le temps , Vabsence , la guerre ^ 
Tambition , la prodigieuse grandeur oil H est par- 
venu , tout ^loigne de lui cet excis d'emporte- 
ment e^ d'ivresse qui n'appartient k Tamour que 
quand il regne sans partage. De ces conye^ances 
d^isives pour lin bomme qui les cSitmaissait aussi 
bien que Voltaire, il ^esultait queGengis ne pou- 
▼ait £tpe ni assez tendre pour nous toucber , ni 
assez terrible pour nous e&ayer. Dun autre cdt^, 
Zamti y capable de sacrifier son fils pour sauTer 
celui de son empereur, ne pouvait £^e qu'un 
bomme respectable iet cber k une Spouse aussi 
vertuei;ise quldam^. Elle ayoue qu'autrefois elle a 
it6 flattie de Tbommage de Gengis lorsqu'il n^ 
tait que T^ngin ; mais elle n*a eu pour lui 
qu'un sentiment de pr^fiSrence qui aujourd'bui ne 
pent rien couter k son devoir. II s'ensuit qu*entre 
ces trois personnages , Tamour net saurait faire 
naitre des Amotions bien vives y et j'en conclus 
qu'il cut mieux valu ne pas le faire e;ntrer dans 
la pitee : Tauteur pouvait a'en passer , en se res- 
treignant k troid actes ; mais engag^ k en faire 
cinq , il a suivi un plan qui lui foumissait peu 
de mouvemenB pour Taction , et qui en m^me 
XI. 1 8 
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temps arrStait oeux de la passion. II n*avait done 
plus qu'une reasource , k la v^rit^ toujours pr^te 
poMT le gi^nd eeriyain^ et impossible pour tout 
autre , la l)eattte d6s details et des sentimens ; et 
ee qu il en a tir^ lui fait d'autant plus d'honneur, 
qu il avait alors plus de soixante ans , et que sa 
verve dramatlque , loin de paraitre appauvrie ou 
refroidie , n'a jamais et^ plus vive ni plus £§^ 
conde. EUe a soutenu et racket^ ^ autant qu'il 
^tait possible , les langueurs de I'actian , mais 
pourtant n'a j^u emp^^her qu on ne les sentit. H 
nj en aurait pas eu dans sa premiere division en 
trois actes ; mais aussi il y aurait prodigue moins 
de beautes. Lequel de ces deux plans 6tait pre- 
ferable f ou celui qui , plua resserre , ne laissait 
de^rqr rien , ou celui qui , plus ^tendu , offi*ait 
plus k la critique et k Tadmiration? Gette ques- 
ition sera diiSeremment decidee selbn les differens 
^outs. Geux qui ne peuvent pas se reaoiidre ii 
perdre de beaux vers ( et cette faiblesse - Ui est 
bien pardotinable ) ne pourront savoir mauvais 
gr^ k 1 aut^ur d'avoir allonge sa marche , dutrelle 
paraitre quelqvefois lente. et irreguliere. Le plus 
grand nonql^re , moins amoureux de la poesie et 
plus attache k Teffet de la sc&ne , pourra souhai- 
ter d'etre ^mu davantage ^ dut - il avoir moins k 
admirer. D pent j avoir un milieu entre ces deux 
opinions , et c est peut-^tre celui-ci : Si Tauteut 
n'eut fait que cette tragedie , et qu il eut voulu y 
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doaner de son talent la. pins grande id6e que le 
sttjet.put pennettre^ je crois quHl aurait eu r^i<- 
flon de la faire tdle qu*elle est ; rien n'^tait plus 
propre k faire connattre de quoi il 6tait capable : 
mais un faofmme qui a &it ses preuves, un maitre^ 
doit , ce me semble , prefiirei^ k tout la p^fection 
de son art , et se mettre aij^dessus de Tambition 
liasardeuse d'^taler de brillantes ressources, qui 
sont plntdt glorieuses pour lui que suffisantes 
pour Touvrage. On sait ^6 k un jeune artiste de 
montrer ce qu'il pent : nous aimons en lui nos 
esp^nces. On exige d'un bomme consomm^ 
qu'il faase ce qull doit : nous attendons de lui 
des modifes. 

Cen est un du moins que le role dldam^ : Vc^ 
taire n'en a point fait de plus beau ; il est int&res- 
sant et noble d'un bout k Tautre, et du plus 
grand patb^tique au second et au troisi^me acte. 
jQ est sans exBuple que le talent tragique ait pro- 
duct un rdle de cette force dans un poete sexag^ 
naire ; et c'est une des exceptions qui ^taient r^ 
sery^ k Voltaire. Idame est sans contredit la 
partie la plus int^essante de la trag^die de TO/^ 
pheUn^ Get int^r^t , fond^ sur le p^ril de son fils 
et sur ses alarmes matemelles, est en effet celui 
qui domine dans la. piice , quoique intitul^e tOr^ 
phelin de la Chines mais c'est principalement 
dans les premiers actes , et il ne sera que trop fa- 
cile de faire voir pourquoi il s'aflfaiblit ensuite ex- 

18. 
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trtoiemeiity et ecsse rnSme tout-k<*fait depuis la 
fin du troisi^me acte jusqu'au cinqui^e, par 
une suite du plan que j'ai expos^ , et par la mal* 
heureuse n^cessite d*^loigner le d^noument# 

Ge pdril du fils d'Idame ne commence pasavec 
lapitee, ni mdme cdui de TOrphelin. L'exposi- 
tion J divisee en plusieurs scenes , moiti^ en dia* 
logues , moiti^ en r^ts , n annonce d'abord que 
la prise de P^ldn par les lieutenans de Gengis, les 
devastations et les cruaut^s des Tar tares , le mas- 
sacre de Tempereur et de toute sa famille , enfin 
toute cette ville immense, capitale de Tempire du 
Katajy r^duite k Tesclayage. Tous ces faits , qui se 
passent au moment meme ou commeiiM la piece, 
racontes successivement , forment une peiuture 
progressive de cette grande revolution , peinture 
qui^evient encore plus frappante p^r le contraste 
des moeurs chinoises et tartares , des vainqueurs 
et des vaincus, tracees avec un ^clat de couleur qui 
n'ote rien k la fidelite , * et qui eouvre les traits 
negliges que des y^ux sev^res peuvent apercevoir 
dans ce tableau aussi neuf qu imposant. Le lieu de 
la sc^ne motive les recits qui se succ^dent : elle 
est dans un palais des mandarins , qui fait partie 
du palais imperial , et ou le monarque, k lap- 
proche des Tartares , avait renferme ses gens de 
loi ^ ses priStres , avec leurs femmes et leurs en- 
&ns.. G'est Ik quidame, femme du mandarin 
Zamtiy s'entretient avec sa confidente Ass6li, et 
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ltd apprend que ce iameux Gengis , la terreur de 
rOrient, n'est autre que Temugin , unTartare fu- 
gitif qui , banni de son pays y itait vena cinq dns 
auparavant chercher un asile dans cette mdme 
ville dont il vient de se rendre maitte^ et avait 
os^ dematider la main dldame^ Cette confidence 
amene ces details de znoeurs ou nul poSte n*a ete 
aussi loin que Voltaire , et qu il enrichit, de ces 
id^es philosophiques doiit il a fait usage le pre- 
mier, et qu'il n'a placees nulle part plus heureu- 
sement que dans cette pitee. EUes sV pr^sentaient 
d'elles-m£mes , puisqu'il s'agit d'un peuple chez 
qui Tautorit^, les lois, la police,. sont dans ]a 
main des lettres , d un peuple dont la sagesse a 
subjugu^ se^yainqueurs, quoique nous sachions 
aujourd'hui que cette sagesse, ces lois, ces lu- 
mieres, fastueusement exag^rees par la mauvaise 
foi ou la cr^dulit^ de nos philosophes moderneSy 
n'en sont pas moins m^diocres pour etre ancien- 
nes, et que, si eUesont,6te adoptees par des Tar- 
tares, elles sont encore a une distance immense de 
r^tonnantdegr^ de civilisation ou le cbristianisrhe 
avait conduit I'Europe, surtout depuis trois siecles, 
comme la proav^ Montesquieu , d'accord avec tous 
les ^criyains qui n ont pas sacrifie leur raison au 
fanatisme de Tirr^ligion. . « 

Ass^Ii , au nom de Temugin , temoigne sa sur- 
prise : 

Quoi f c*e8t lui dont les yoeux vous furent adresses ! 
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Qooly cest ce fngitif doot ramour et rhommage 
A TO0 parens mirpris panirent im outrage 1 ) 
Liii qni traive apres lui tant de rois aes sviYanS, 
Doni lo nmaseul impoae aii resU des TiTantl 

C«8t IniHEodme , Abi^ : tern mperbe oourags » 

Sa fatnre grandeur, brillateat sur aon yisage ; 

Toot aemblait , je Taroue , eselare aupr^ de lui ; 

Et lonqne de^ la eour il me&diail Fappui , 

Incomui, Aigiiif • U ae p«rlait ^'en nuitre. 

II naaimait , et ipoi^i coeur a'eu applaudit peut-etrc: 

Peut-^tre ^'ea secret je tirais yanite 

D'adoBcir ce lion d^s mes fm arr^tii ; 

De plier k n^ OMBurs eette grandeur sauvage,. 

D*instruire k n()s Yertus son feroce courage, 

£t de le rendre eufiu , graces k ses liens, 

Digne un jour d*etre admis parmi nos citojens.. 

li edt seryi F^Ut, qu*il c^BtniU par k guerre ;, 

Unreins a produUles^malb^ursds la tefre* ^ 

0e nos peuples jalouz tu connais la fierte :. 

De nos arts, de nos lois Tauguste antiquite ,. 

One religion de tout temps epur^e, 

De cent siicles de gloire une suite vrirH^ 

Tout nous interdtsait, dtms not preventhiu / 

Une indigne alliance avec les nations. 

Enfin un autre hjmen , un plus saiiit noeud m*engage ; 

La Vertueux Zaati mertta moo suttragc» 

Qui Teut cru , dans ces temps de pai^ et de bonkeur. 

Qu*un Scytlie neprise serait notre yainqueur? 

YoiU ce qui m'alanne et qui me desespere^ 

J*ai refuse samain; je suis epouse et mere : 

II ne pardonne pas; il se yit outrager, 

Et runiyfTS sail trop s*il aime a se yenger* 

Etrange destinee et reyers incrojaLIe I, 

£st*il possible, 6 Dieu! queee peuple iunombrable 

Sous le glaiye du Scjthe expire sans combats, 

Comme de yils troupeaux que Ton mene au trepas? 
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II n'y a pas un trait qui n'ait de laverite et qui 
n'ait un dessein. Les hommes instruits y retroii- 
vent ce que I'histoire et les voyageurs nous ont 
appris du caractfere de ces peuples , qui , ne. sor- 
tant presque jamais de leur pays , et ne s'^cartant 
point des coutumes de leurs ancStres , ont toujours 
oraint de s'alliet avecles nations ctrang^res, enC 
toujours pett communique avec elles, et nous ren- 
dent encore a difficile tout accfes dans leurs Aa^s 
et tout commerce entre eux et nous. Ce n*fest pas. 
\k sans doute ce qu'on pent bl&mer en eux ; la 
turbulente et ambitieuse activite des fluropeens 
peut alarmer un peuple paisible ; mais cet effroi 
mdme prouve la*faiblesse de son gouvernement ,. 
et il faut qu^in empire si populetix et si puissant * 
soit bien pen avanc^ dans la politique et dans les 
arts protectenrs., puisqu'il est oblige de repousser 
le commerce pour pr^enir les dangers. 

Ces vers, JEst^il passible y etc. , donnerit Tid^e 
la plus juste de la difl^rence de force et de cou- 
rage qu'en toat tei»ps on aremarquee entre les 
Chinois et leurs voisins les Tattares Orientaux , ; 
qui les ont assujettis deux fois, et qui.occupent 
encore le trone. Ce que dit Idam6 du caractfere 
de grandeur et de fiert^ natuM ^ Gengis, avant 
que la fortune I'eut justifi^ , Thieve dejk dans Tes- 
prit du spectateur , et les desscins qu Id^m^ avait 
sur lui en font attendre toute autre chose que la 
ferocity d'un brigand. II n'y a qu*un hemistiche^ 
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peut-toe ameo^ par la. rime,, qui ne soit pas 
^ussi vrai qtie tout le reste de ce morceau : 

ToMt iNUfmtcrdisait, ddru not pr^i^entums^ 
Uim.iadknc illUneo arec lev natioiii.. 



Les moti& ^nonc& dans les ver» prec^ens, eC:' 
quiToodent lies principes qu'dle a recus en nais*- 
sant , oe lui pernnettent pas de les r^rder comme- 
dest preyentions ; ila doivent^re et sont en effet,. 
dans'tout le.cours de la pitee, saer^»2i^ ses yeux. 
Ge n^est done pas elle qui parle ici ;. c'est le poSte ^ 
maia c^est aussi la seule fois : il ny a pa6 ime autre 
faute du mdme genre. Ce scrupule sur un he- 
misdclie* qui manque de i^rit6 peut former uu 
^ngulier oontraste avec rhabitade^ ^tabUe d'en« 
tendre tons lea jpurs despises ou riei^ n'est si- 
rare ( en mettant m&ne la dictiop k part ) que 
des personnagea qui parlent oomme ilsdoivent 
parler; inais il peut ea. mime temps donner une 
id^e de la difficult^ d'^rire une tragddie, puisqu'k' 
diaque y^nt le poete doit avmp devantles jeux le 
personnage , le lieu de la sc^ne-, Tepoque^e Tao 
tion y les circon^tances , tout ce qui preo&de et 
tout ce qui doit suivre , en sorte qu il n'y ait pas 
un. mot ou riea de tout cela soit d^mentf. YoiJk 
sans doute de quoi ^pouvanter. Mais il feutqu'on 
se rassure : il j a un mojen tr&s-facile et tr^ 
commun d'aplanir toutes ces difficult^ ; c'est de 
n'en pas connaitre une seule , et de n y songer 
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• 

m^rne jpas.Cest le pacti qu'on prend depuis long- 
temps- quand on a ce qu'on appelle du genie. Le 
genie y comme on salt, dedaigne toutes ces nii- 
nuties que la raison appeUe des convenances ; ec 
si j'etais dans le cas, dont je suis heureusement 
dispense jusqu ici ,-. d'examiner quelques-unes de 
nos pi^ceis ecrites depuis douze ou quinze ans , et 
de faire voir que le plus souvent , sur mille vers , 
il n'y eo a pas vingt que le bon sens, voulizt con- 
server, combien de nos nouveaux docteurs se re- 
crieraient que ce sont Ik des /iiutes heureuses , 
dies f antes de genie y puisque enfin ces pitees ont 
^te applaudies, et que quelques-unes m£me le 
sont encore en attendant mieux ! Mais aussi 
Voltaire, aux yeux de ces m^es juges , ri a point 
de genie ^ il nen a done poiat les privileges ^ et 
c'est du moins ee qui autoiise mon observation. 

Idam^ parle, dans cette premiere seine, de 
cet enfant des rols qui va bientot nous occuper ; 
elle ignore encore le sort de Tempereur et de son 
epouse. f ^ 

H^las! ce dernier fruit die leiir foi conJHgale, 
Ge malheiireux enfaiit k nos soins confie. 
Excite encor ma crainte ainsi que ma piti<i. 
Mon epoux au palais porte un pied temeraire : 
Une oinbre de respect pour son saint ministere 
Peut-^tre adoucira ces Taincjueurs forcenes. 
On dit que ces brigands , aux meurtres acharnes,. • 
Qui remplissent de sang la tevre intimidee, - 
Ont d*un Dieu cependant conserve quelque id^e : . 



/' 
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Tant la nature mdme, en ioute* nation, 
Graya V&ire supreme et la religion ! 

Cest Voltaire qui a fait ces vers que rieu ne 
Tobligeait k faire , puisqu il n*^tait pas devot. Cette 
esp^ce de liberty qu'on laisse a Zamti, en favour 
du minist^re sacre qui Tattache aux autds , devait 
dtre motiv^e , et le sera encore tout k Theure d'une 
maniere plus positive; et cela ^tait necessaire pour 
justifier les d<§marclies dont il va rendre compte . 
n parait, et Idame Tihterroge en trendblant : 

* 

Helaal qn^arca-yous yu? 

ZAXTX. 

' Ce que je tremHe a dire: 
Le malheur est au conible» U n est'plua, cet empire : 
Sons le glaiTe stranger j ai yii tout abattu. 
De quoi nous a'seryi d'adorer la rertu? 
Nout ^tions yainement , dans nne paix profonds , 
Et lis le^slateiiTs et Texemple du monde.r 
Vainement par nos lois Funiyers fut instruit : 
La sagesse n^est rien , la force a tout detruit. 
Xai yu de ces lirigands la horde kjperbor^ , 
Par des fleuyes de sang se frajant une entree « 
Sur les corps entasses de nos fr^res mourans , 
Portant partout le glaiye et les feux devorans. 
lis pSn^trent en fonle k la demeure auguste 
Ou de tons les Inunains le plus grand, le plus juSte, 
D*un front majestueux altendait le trepas : 
La reine eyanouie <^tait entre ses bras. 
De leurs nombreux enfans , ceux en qui le courage 
Gommencait vainement a croitpe ayec leur Age, 
Et qui pouyaient mourir lesarmes & la main, 
Etaient dejk tomb^s sous le fer inluimain. 
H restait prcs de lui ceux dont la tendre enfance 
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N*aTait cpe la faiblesae et despleurs pour defense. 
On les yajait encore autour de lui preesiSs , 
TremblaoB k ses genouz qailB tenaient embrasses. 
J*entre par des detours ineonnus au yiilgaire; 
Xapprochey en fi^i]tiiMai»t» dt cf malkeureuK pere. 
Je Tois ees yib humams^ ces monstreft des deserts, 
A notre auguste maltire osant donner des fers. 
Trainer dans son palais, dune main sanguinaire, 
Le pere, les enfans et leur mourante m^re. 

_ • -* • 

IDAUX. 

Cest done la leur destin 1 Quel changeoient , 6 cieui ^ 

ZAXTI. 

Ge pnnce infortun^ tourne rers mm lea jexax ; 

11 m'appelley il me dit» dans la langue sacree, 

Du conquerant tartare et du peuple ignor^e : 

Conserve au moins le jour au dernier de mes fih. 

Jugez u mes sermeas et mon ccsiir Font promis; 

Jugez de mon deroir cpielle est la voix pressante. 

J*ai senti ranimer ma force languissante; 

Tal revolt yers yous : les rayisseurs sanglans 

Ont liuss^ le passage k mes pas cliancelans ; 

Soit que^ daus les fureurs de leur horrible joie , 

Au pillage achia^es , occup^s de leur proie , 

Leur superbe mdpris ait detourne les jeux ; 

Soit que cet omement d^un ministre des dieux , 

Ge sjmliole sacr^ du grand Dieu que j'adore , 

A la ferocite puisse imposer encore ; 

Soil qu enfin ce grand Dieu, dans ses profonds desscins. 

Pour sauyer cet enfant qu'il a mis dans mes mains , 

Sur leurs yens pigilani rdpandatU vm nuage , 

Ait egare leur yue ou suspendv leur rage. 

Ces tableaux de desolation se9tn];»leiit mettre en 
cffet sons nos yeux le renversement d'uri grand 
empire, et toutes les horreurs qui acgompagnent 
une invasion de barbares dans un pays polic^. Le 
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sennent qu'a fait Zamti k son emperenr est un lien 
de plus qui Tattachek cet enfant^ le dernier rejeton 
detant de rois. La langue sacree dont il est ici 
question est encore une circonstance prise dans les 
moeurs : la langue des lettr^s n'est pointy kla Chine^ 
celle du peuple. II faut convenir que cet acte pro- 
duit une illusion complete, et nous transporte au 
lieu de la sc^ne. Le tli^trenousavait montre cent 
fois les Grecs et les Romains: c'^tait pour la pre- 
miere fois qu on j vojait cette nation de Chinois 
que tant de singularity rendent interessante pour 
notre curiosity, et qui Test encore plus dans le 
moment d'une revolution , et placee en contraste 
avec un peuple de guerriers dont elle est si difl^ 
rente. Lun etl'autre sont peints dans toute la pi^ce 
avec une egale y^rite et une %ale force de pinceau ; 
et pouvait-on ne pas voir avec plaisir ces richesses 
nouvelles que Vbltaire apportait sur la scene ? 

Etan, mandarin d'un ordreinferieur,vient an- 
noncer la mort du monarque et la destruction de 
toute la fetnille imperiale. II ne rc^te aucun moyen 
de se d^rober au vainqueur : Tenceinte ou se passe 
Taction est investie de tous c6t& , et bientot pa- 
rait Octar, Tun des g^n^raux' de Gengis^Kban. 

EsclaTes , ^outez ; qiie yotre oLeissance 
§oit Tunique i^ponse aux ordres de ma voix \ 
U rette encore un ^ du dernier de tos rois : 
C*esl VOU8 qui Televez ; votre '"oin tem^aire 
Nourrit un ennemi dont il faut &'. defaire. 
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Je Touft ordanne, au noin du yaiikqueur des humains, 
De remettre aujourd*hiii cet enfant dans ines mains : 
Je vais Faftendre, allez , qu*on mVppofte ce gage. 
Four pen que yous talrdiez, le sang et le carnage 
Vont de mon maitre encor signaler le courroux , 
Et la destruction commencera par tous. 
La nuit yient , le jour fuit ; yous , ayant qu*il finisse , 
Si yous aimez la yie, allez, quon ob^isse. 

On commence k s'apercevoir , dfes cette seine, 
que Tauteur a eu soin de gagner du temps. Ces 
mots, ye uais Fattendre, allez , semblent faire en- 
tendre que le Tartare va demeurer Ik jusqu'k ce 
qu'on lui apporte la victlme quil demande; et 
c^est en effet ce quil devrait faire. H ne faut pas 
beaucoup de temps pour lui remettrie cet enfant 
qui est nourri dans ce nifime lieu. Pourquoi done 
s'eloigne-t-il ? Pourquoi des soldats ne se font-ils 
pas conduire par Idam^ et Zamti jusqu k Tendroit 
oil est cet orphelin, qui ne doit pas fitre difficile 
li trouver? C'est la conduite que doivent naturel- 
lement tenir des guerriers tartares qui ont ordre 
de faire perir une victime d'dtat , et dont le pre- 
mier devoir est de s'en assurer. II semble au 
contraire que cet Octar veuille laisser k Idame et 
h Zamti le temps et les mojens de le tromper. 

Zamti envoie son Spouse aupris de TOrphelin; 
il reste avec Etan. 

£coute : cet empire esl-il cLcr k' tes yeux7 
Reconnais-tu ce Dieu de la ierre et des cicuz , 
Ce Dieu que sans melange annon^ient nos anc^tres , 
M^onnu par le bonze, insults par nos maitre{« ? 
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La' distinction ^tablie entre la crojance d'un Dieu , 
qui est la religion des leltres, et les superstitions 
des bonzes , qui adorent Tidole de F6 et la font 
adorer k la populace seduite, est exactement con- 
forme k la v^rit^ historique, Etan jure k Zamti 
Tob^issance etle secret, et recoit de lui Tordre de 
livrcr au Tartare le propre fils de Zamti au lieu 
de rQrphelin. Ce devoument terrible, qui n'eton- 
nerait pas dans une republique telle que Rome 
ou Sparte , pent etonner d'abord dans un etat des- 
potique, et cependant nest point contraire aux 
moeurs. Le despotisme , k la Chine , a un carac- 
t^re particulier ; il est pour ainsi dire consacr^ par 
I'autorite paternelle qui s'y est jointe ; et Vempe- 
reur est k la fois le maitre ct le p^re de ses sujets. 
II est m6me d'usage de Tappeler de ce dernier 
nom, que quelquefois la douceur du gouverne- 
ment et des moeurs a justifi^; et, ce qui est beau- 
coup plus singmier, c'est que Tobservation des 
formes legales se m£le au pouvoir absolu. Enfin , 
les annales de cet empire of&ent peut-fitre autant 
d'exemples de Theroisme , du zfele et de la fidelite 
des sujets , que Rome et la Grfece peuvent offidr 
de traits de republicanisms Cest ce que I'auteur 
de rOrphelin a rappele dans ces vers du qua- 
tri^me acte : 

De nos parens sur nous vous savez le pouToir : 
Du Dieu quenous senrons ils sont la vive image : 
Nous leur ob^issons en tout temps, a tout age. 
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Get empire detniit , qui dut dire immorlel , 
Seigneur, etait foade sur le droit patemel , 
Sur la foi de Thjinen , sur I'lionneur, la justice , 
Le respect des seimeus 1 et s'ii faut qu'il perisse , 
Si le sort FabandoiiBe a yos beureux forfaits , 
L*esprit qui Tanima ne perira jamais. 

L'arriv^e de Gengis-Kan est aussi annonc^e 
dans ces Vers du premier acte , qui ofeent en m^me 
temps les traits les plus caracteristiques sur les 
moeurs tartares: 

On pretend que ce roi des fiers enf ans du Nord, 
Gengis-Kan , que le ciel envoja pour ditruire , 
Dont les seuls lieutenans oppriment cet empire , 
Dans nos murs autrefois inconnu , dedaigne , 
Yient, toujours implacable et toujoursindigne, 
Gonsommer sa colere et yenger son injure. 
Sa nation farouche est d*une autre nature 
Que les tristes humains qu*en|ennent nos remparts ; 
lis habitent des champs /des tenties et des chars ; 
lis se croiraient gdnes dans cette yille immense : 
De nos arts , de nos lois la beaute les offense. 
Ges brigands vont changer en d*^ternels diieserts* 
Les murs que si long-temps admira Tuniyers. 

C'est pourtant ce que ces brigands ne firent point; 
et quoifjue le poete ait raison , cjn faisant parler 
des Chinois, de leur donner pour les Tartares ce 
mepris qu ils ont toujours eu pour toutes les au- 
tres nations , il n'est pas moins vrai que ces peu- 
ples de la Tartarie orientale, qui, sous Gengis et 
Tamerlan, conquirent deux fois une grande par- 
tie du globe, meritent k beaucoup degards d'etre 
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Uistingues de la plupatt de ces hordes barbares et 
destructives qui etaient sorties loug^taoops aupa- 
rayant des Palus^Mtotides pour -Eraser Tempire 
romain. Mais ces considerations, qui peuvent trou- 
yer place ailleurs , m'^loigneraient ttop de I'ou- 
yrage qui nous occupe , et je reviens k tOrphelin. 
Cest au second acte que se trouve la sc^ne la 
plus pathetique. Les cruels desseins de Zamti 
contre son propre fils n'ont pu echapper k Idam^ , 
^t les.Tartares , qui n'en youlaient qu'au sang des 
rois, n ont pu raster aux cris d'une m^re qui re- 
clamait'son enfant* Elle arrive hors d'eUe^meme , 
et la premiere expression de son desespoir est 
aussi tragique que la situation^ 

Qu*ai-je tu? Qtt*a-t-on fait f Barbarel est-il possible? 
L*atez-TOU8 commande » as sacrifice horrible ? 
Noa, je ne puis le croire, et le ciel irrite 
N a pas dans yotre seiamis tant de cruaute. 
Non, Tout ne serez point plus dur et plus barbare 
Que la loi du vaincjueur et le fer du Tartare. 
Yous pleurez^ malbeureuzl 

ZAMTI. 

Ah I pleurez avec mot, 
Mais ayec moi sbngez k sauver Totre roi* 



injixi* 



Que j*immol6 men fils I . 

ZAMTf. 

Telle est notre misere : 
Yous etes citojenne avant que d*dtre mere. 
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101 ME. 

Quoi I sur toi la nature a ei peu de pouvoir. 



ZiHTI. 



Elle nen a que trop , mais moins que mon devoir, 
£t je dois plus au sang de mon malheureux mailre 
Qu*a cet enfant obscur a qui j*ai donne Fetre. 

IDAM£. 

Non, je ne connais point cetie horrible vertu. 

J'ai TU nos murs en cendre et ce trone abattu ; 

J*ai pleure de nos rois les disgraces affreuses I 

Mais, par quelles fiireurs encor plus douloureuses, 

Yeux-tu , de ton epouse avangant le trepas , 

Livrer le sang d*un ills qu*on ne demande pas? 

Ges rois enseyelis* disparus dans la poudi*e , 

Sont-ils pour toi des dieux dont tu craignes la foucire? 

A ces dieux impuissans , dans la tomhe endormis , 

As-tu fait le serment d'assassiner ton fils ? 

Helas I grands et petits , et sujets et mouarques , 

Distinguesun moment par de frivoles marques, 

Egaux par la nature , egaux par le malheur, 

Tout mortel est charge de sa propre douieur ; 

Sa peine lui suffit » et dans ce grand naufrage , 

Rassembler nos debris, Toila notre partage. 

Oil serais-je, grand Dieul si ma credulite 

Eut tombe dans le pieg'e a mes pas presente? 

Aupres'du ills des rois si j*etais demeuree. 

La yictime aux bourreaux allait etre liYfi^e : 

Je cessais d'etre mere , et le m^me couteau 

Sur le corps de mon fils me plongeait au tombeau. 

Graces a mon amour, inquiete, troublee, 

A ce fatal berceau Tinstinct m*a rappelee : 

J*ai Tu porter mod fils a nos cruels vainqjieurs; 

Mes mams. Tont arrache des mains des ravisseurs. 

Barbare I ils n*ont point eu ta fermete cruelle, 

J'en ni charge soudain cetie esclave fidele , 

XI. 19 
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Qui soutient de son lait ses miaeraliles jours , 

Ges jours qui perissaient sans moi, sans mon secours. 

J*Ai conserve le sang du fils et de la mire , 

Et, j*ose dire encor, de son malheureux pere. 

Zamti ne peut s'empecher de s'ecrier : 

Quoi, mon 6is est yivant ! 

Et ce mouvement de la nature , plus fort en lui 
que tout son heroisme, semble donner si pleine- 
ment raison k Idam^ , que peut-6tre elle aurait pii 
le saisir a?ec plus de force , et s'en £siire une arme 
puissante contre son ^poux ; elle se contente de 
r^pondre : 

Qui , rends graces an ciel , 
Malgre toi fayorable k ton coeur paternel. 
Rcpen»-toi. 

n semble que ce cri de joie , qui vient de sortir 
de Tame de Zamti, et qui a ^te sa seule reponse 
k tons les reprocbes qu'il vient d'entendre, devait 
donner plus d'avantage k Idam^; et c'^st, je crois, 
le seul endroit de cette belle sc&ne ou le dialogue 
laisse quelque cbose k d^sirer. Zamti revient bien- 
tot k ses devoirs de sujet et k Knt^r^t de ses rois : 
Idam^ reprend avec une vehemence qui soutient 
la progression de la scene : 

De mes rois I Y^^t te dis-je, its nont rien k pretendre; 
Je ne dois point mon sang en tribut k leur cendre. 
Va , le nom de sujet n*est pas plus saint pour nous 
Que ces noms si sacr^ et de pere et dVpoux. 
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La nature et I'hjmen , voila le» Ioi9 premi^^ , 

Les devoirs, les liens des nations entieres. 

Ces lois Tiennent des dieux ; le reste est des humains. 

Ne me fais point bair le sang des souveriiins. 

Qui, sauYons lorph^Iin d un Tai^qii^r kciQiioi4e ; 

Mais ne le sauvons pas au pri^j^ d*iiii parricide : 

Que les jours de mon fils n'achetent point ses jours 

Loin de Tabandonner, je vole a son secours : 

Je prends piti^ de lui ; prends pitie.de toirintee 

De ton fils innocent , de sa mere ^ni t*aime. 

Je ne menace plus, je tombe k teS genoux. 

O pere infortun^l clier et cruel cpoux. 

Pour qui j'ai m^prise , tu t'en souTiens peut-^lre ^ 

Ge mortel quaujqurd'liui le sort a Ul% ton maiire , 

Aceorde-moi mqn fils , accorde-moi ce sang 

Que 1« plus pur amour a form^ dans mon flallc , 

Et ne r^siste point au cri terrible et tendre 

Qu*a tes sens desales Tm^oiir a fait entendre I 

La tragedie n a jamais ete plus eloquente. Ia 
comparaison se preseute ici Qaturelleipent eDtre 
cette scfene et celle de Clytemnestre avec Aga- 
memnon. Le fond de la situation est le m£m^ : 
c'est une mere qqi defend la vie de son enfant 
cofttre un pfere qui se croit oblige de la sacrifier. 
Mais la difference des circoi^stapces et des peir- 
sonnages a, du en n^ettre beaupopp dans Vexfh 
cution. Aussi les deux pontes ne se sont-ils pas 
rencontres une seule fois; le ton g^n^ral et ]a 
marche des deux scenes , h's sentimens , les 
pens^es, tout difflre absQlument. La cause de 
Zamti est beaucoup plus fevorable que celle d'A- 
gamemnon. Dans celui-ci , I'inter^t de son amr 

19. 
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bition se in6le trop visiblement k celui des Grecs; 
et il a £dlu Tart infini dc Racine pour menager 
cette nuance n^essaire , et en sauver tout Todieux. 
Le sacrifice de Zamti est pur : il est ^ident qu il 
immole Tamour paternel au serment qu'il a fait 
il son empereur mourant, et au seul desir de con- 
server la dernifere esp^rance d*un grand enapire. 
Agamemnon , en exhortant sa fiUe k mourir pour 
la patrie, mdle aux sentimens d'un pere afilige 
la dignity d'un roi, et d'un roi flatte de com- 
mander il tant de rois. Zamti n'a point les con- 
solations ^e rorgueil ; ses combats sont plus dou- 
loureux : il eut ete trop cruel de le traiter ayec 
autant de duret^ et de violence que Clytem- 
nestre traite son epoux ; et d'ailleurs Idame ne 
ressemble pas plus k Clytemnestre qu'Agamem- 
non ne ressemble k Zamti. De cette diversite 
de circonstances essentielles , il s'ensuit qu'entre 
deux hommes qui savaient leur metier, Fune des 
deux scenes ne pouvait etre en rien une imita- 
tion de I'autre, et que, dans une situation sem- 
blable , ce sont en effet deux productions egale- 
ment originales. L'altifere et terrible Clytemnestre 
n*a pas le moindre management pour son mari ; 
elle Taccable des plus injurieux reproches, des 
plus amferes invettives, et, dfes qu'elle a pris la 
parole, il n'est pas mdme possible k Agamem- 
non d'opposer un seul mot k son emportement 
desespere , ni d'empddier qu elle n'emmfene sa 
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fille de force et d'autorit6. Idam6, elevce dans des 
moeurs plus douces, et qui a montre la r&erve 
et la modestie conforme k ces moeurs, Idame 
respecte la vertu et la douleur de son epoux , 
mdme en s'opposant de toute la force d'une mfere 
k un heroisme qui lui parait outre et inhumain ; 
elle n emploie pour sa defense que les droits de 
la nature. Ceux qui voient toujours comme un 
d^faut dans les tragedies de* Voltaire cette esp^ce 
de philosophie qui souvent y est une beauts , ont 
ete jusqu'i blamer ces beaux vers : 

Helas, grands et petits, etc. 

Hs nont pasvu que, si ces vers expriment des 
idees g^nerales, le m^rite en est d'autant plus 
grand , que Tapplication particulifere a ici plus de 
force , et que rien n'est plus beau que de tirer d'une 
verity commune des vers de sentiment et de si- 
tuation; c'est m£me une des beautes propres au 
genre drama tique. lis n'ont pas fait plus de gr^ce 
k ceux-ci, 

La nature et rhjmen ; etc. , 

et ils n*ont pas vu que ces vers sont tellement pui* 
s^s dans la situation , que ce id^es sont tellement 
inh^rentes au sujet, qu'il n*^tait pas possible de 
n'en pas faire usage. Ils n*ont pas vu quldame 
parle k un sage, h un lettr^, k un homme qui lui 
oppose ses devoirs de sujet et son amour pour ses. 
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Tois. Et qae peut-elle faire de mieux que de lai 
opposer ses devoiirs de m^re et son amour pour son 
fils, et d*attester les droits de la nature cooatre les 
sacrifices de la yertu ? Cest Ik yrahnent le fond de 
sa cause; et s'il est des occasions ou la patrie doit 
Temporter sur tout , ce n'est pas k elle k en con- 
venir. Des v^t^ generates deviennent done per- 
sonnelles dans sa bouche, et le poete a sU leur 
6ter y par la vivacity ded toarnures , ce qu eltes dnt 
d'abstrait et d^ sentencieux. C'est un art siti^lier 
et nouveau qui caract^rise le talent de Voltaire ; 
c'est un des m^rites ^minens de cette scfene ; et si 
Ton fait attention k cette double force de sen- 
timent et de pens^y toutes deijuc soutenues et 
augment^es Tune* par Vautre^ a cette progres- 
sion si necessaire et si heureuse dansle path^que^ 
k ces mouyemens rapides et multijjlies, tels que 
ceux--ci^ 

Mes mains Font arrach<^ des mains des ravisseurs* 
Barbarel ili notit point eli ta ferfaidie tenelie , 

k ces demiers eflS>rts de la tendresse matemelle et 
conjugale, qui finit par n'ayoir plus que des krmes 
pour defense quand un long combat a epuise ses 
fdrcfes, 

Je lie menace plus, je tbmlife k Us gteoux, 

enfin , k ce trait d'un art merveilleux , k cet cn- 
droit oil Idam^ rappee k Zamti , comme en pas- 
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sant , qu autrefois elle I'a prefer^ k ce nn^me mor- 
tel k qui aujourd'hui il veiit sacrifier le fruit de 
leur hjmea , peut^Stre he trouvera-*t*K)ii pas ex- 
traordiuaire que , saps Y<Miloir ooniparer uae piece 
aussi impar&ite que rOrpAeizn a un outrage aussi 
SLcheviqalphigMiej j'e tfouve cette sc^ue], fme 
k part, ^gale h odD.e de Oy tenmestre , pour Mo- 
queuce. Tart et les mouvetneius. J^avoue ^ue cet 
eloge est grand : ^galer une des pUis beUes sc&nes 
de Racine vautpeut-^e une belle tragedie; mais 
aussi c*est de Voltaire qu'il s'agit; et sans doute 
celui qui a fait Merope et Idam^ a connu aussi 
bien Texpression de Jamour maternel que celui 
qui a fait Andromaque et Qytemnestre. 

Ce n'est pas que je pr^tende que cette sc&ne de 
rOrphelin produise un int^^t aussi vivemeat senti 
que celle dUphigenie. Non; et cette di£^rence 
tient k celle du sujet et du plan, a ce principe de 
I'unit^ auquel tout est subordonn^. Le p^ril dl- 
phigenie fait le sujet de la pi^e : c'est k son sort 
qu est attach^ celui de tous les personnages ; elle 
est sous les yeux du speetateur. id le p^rU de cet 
en&nt n'est qu'^pisodique : on ne Va point vu, on 
ne le verra point; et liient6t eet int^i^t va s'affiii- 
blir beaucoup ea $e confotidant avec d autres in- 
t^rdts qui dixiuQuerotit le danger. C'est le vice die 
la fable, irr^guli^rement constriute; mais cela 
n ote rlen de Tadmiration particuli^re que Ton 
doit ^ cette scene, qui, dans son genre, est au: 
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preodier rang , et qui , composee k soixante ans , 
doit paraitre une esptee de prodige. 

Octar rep^ratt , et ne s'informe mSme pas pour- 
quoi Ton ii repris cet enfant qu on ay ait d'abord 
livr^. II se contente d*ordonner de nouveau qu'on 
apporte la victime aux pieds de Gengis-Kan qui 
va veair^ et il remet Idam^ et Zamti sous la garde 
de 868 soldats/ L'entr^e de Gengis-Kan egale 
toute la pompe do style oriental ; 

On a pousse trop loin le droit de ma conquete ; 
Que le glaiye se cache , et que la mort s'arrete : 
Je yeox que les Taincus respirent desormais. 
J'enrojai la terreur, et j'apporte la patx. 
La morl du fils des rob suffit k ma vengeance : 
Etouffon^ dans son sang la fatale semence 
Des complots etemels et des rebellions 
Qa*vn fant^e de prince inspire aux nations. 
Sa famille est eteinte ;- il Tit , il doit la suivre^ 

C'^tait ]k le moment de demander si ses ordres 
^taient executes ; Octar, qui en a et6 charg^, de- 
vait lui en rendre compte : aucun des deux n'en 
parle. Gengis distribue les commandemens et les 
conqu£tes; il s'entretient avec Octar de son (il^ya- 
tion pr^nte et de son ancien abaissement ; il se 
rappelle ses. pretentions sur Idam^ et les refus 
qu'il a essuy^s, de mani&re k &ire voir quldam6a 
laiss^ en lui des impressions qui ne se sont point 
efiacees ; mafs de I'Orphelin , pas un mot; Osman, 
un autre des generaux de Gengis, supplee du moins 
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h ce silence par le r^citqu'ilvient faire,recitpleia 
de la plus vive expression : 

La yictime, sei^eur, allait ^tre egorgee, 

line garde autour d'elle etait deja rangee ; 

Mais im eyenement qne je n'attendais pas 

Demaode un nouyel ordre et suspend son trepas. 

Une femme eperdue, et de larmes Laignee, 

Arriye , tend les bras k la garde iudignee ; 

Et nous surprenant tons par ses oris forcenes : 

Arretez, c*est men fils que yous assassinezl 

G'est mon fils ; on yous trompe au choix de la yictime. 

Le desespoir afireux qui parle et qui Tanime , 

Ses jeux, son front, sa yoix, ses sanglots, ses clameurs*, 

Sa fureur intrepide au milieu de ses pleurs , 

Tout semblait annoncer, par ce grand caractere , 

Le cri de la nature et le cceur d'une mere. 

Cependant son epoux , deyant nous appele , 

Non moins ^perdu qu'elle , et non moins accable , 

Mais sombre et recneilli dans sa douleur funeste : 

De nos rois, a-t-il dit, yoilli ce qui nous reste ; 

Frappez : yoila le sang que yous me demandez. 

De larmes en parlant ses yeux sont inondes. 

Celte femme, k ces mots, d*nn froid mortel saisie, 

Long-temps sans mouyement, sans couleur et sans yie , 

Ouyrant enfin ses jeux d'borreur appesantis , 

Des qu*elle a pu parler, a reclame son fils. 

Le mensonge n*a point des douleurs si sinceres ; 

On ne yersa jamais de larmes plus ameres. 

On doute , on examine , et je reyiens confus 

Demander k yos pieds yos ordres absolus. 

Gengis demande quelle est cette femme. 

On dit qu*el!e est unie 
A Vun de ces lettres que respectait I'Asie ; 
Qui y trop enorgueilUs du faste de kurs lois , 
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Snr leur vain tribanal ouuent hrarer cent rob. 

Leur foule est innombrabie ; Us sont ious dans les chaines : 

lis connaitroDt enfin des lois plus souyerames. 

Zamti , c*est la le nom de cet esclave altier 

Qui veiilait sur Tenfant qu'on doit sacrifier. 

Toujours des peintures de moBurs. Get incident 
^tait peut-6tre assez extraordinaire pour que 
Grengis fit amener devant lui cette femme et son 
^poux ; mais les d^lais ^taient n^cessaires au poete. 
Gengis commande seulement qu'on les interroge 
tous les deux ; il sort , et sa sortie n'est pas plus 
motiy^e que sa venue. En effet , pourquoi vient-il 
dans cette retraite ou il ny a que des lettres , 
des fenunes et des enfansP II semble que son 
entree et Fappareil qui la suit devaient plus natu- 
rellement avoir lieu dansle palais iniperi^l. Enfin, 
toute scene doit avoir un but relatif k Taction , 
et son entretien avec Octar n'en a aucun. II com- 
mence le troisi^e acte par demander si Ton a 
tir^ la v^ritd de la bouche du mandarin et de 
son Spouse. On lui repond que tous deux per- 
sbtent dans leurs declarations contradictoires , 
mais que cette femme d^lee demande ^ se jeter 
k ses pieds. H y consent, et, dfes qu'il a reconnu 
Idame , il ne lui parle plus que d'elle-mfime. On 
am^ne Zamti, et bientot Idame est forC^e de con- 
fesser la v^rite : ce morceau est un des plus beaux 
de la piice. La fermeti de Zamti ne se dement 
point; il refuse de d^couvrir Tasile ou il a cach^ 
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le fils de son roi : on a sa , d^ le deuxi^e acte , 
que c'est dans les tombeaux de ses pires* *I1 brave 
le pouYoir , les menaces de Gengis , qui le fait re^ 
tirer , ainsi quldam^ , et dit & celle-ci : 

Allez, dis-je , Idam^ ; si jamais la cl<^meDce 

DaBs mon coeur malgre tnoi pouyait encore entrer, 

Y0118 senttfz quels af&onts il fatidrait reparer. 

Ges vers font d^jk pressentir que la piece va 
changer d'objet , et que ^Gengis Ya jouer un role 
qui parait un peu au-dessous de lui. Get amour , 
qui n'est qu*un ressouYenir de cinq ans, pour une 
femme qu'il doit Yoir k une si grande distance, 
et qui est marine , est pen digne d'un conquerant 
tel que Gengis , et ne promet rien d'int^ressant. 
II Ya mdme avoir des inconv^niens plus marques , 
a mesure que Gengis s*y livrera davantage. Octar 
lui dit : 

Quels ordres donnez-vous 
Snr cet enfant des rois qu*on derobe a nos coups? 

dxtrois. 

Aucun. 

# 

OCTAR. 

Vous coDutiaiidHiiz que notre irig^tai^ce 
Attx mlins d'ldam^ mtoe^iileVat mu enfftnce. 

Qn*on aiUnde* 

Oh ! non : dans une trag^die Von ti attend point 
sans de bonnes raisons ; et ou sont-elles ? II faut 
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que tout marche k Tev^nement. Voltaire le savait 
inieux que personne ; mais il voulait faire cinq 
actes. 

OCTll. 

Voulez-Tous de ses rob consenrer ce qui reste ? 

GXIfGIS. 

Je yeux qu*Idame yiye; ordonne tout le reste. 
Yft latrouver...'. Mais non, cher Octar, Jidte4oi 
Dejbreer son ipoux k flechir sous ma loi. 
Cest peu de cet enfant , cest peu de son supplice ; 
II liiit bien qu'il me fasse un plus grand sacrifice. 

OCTIR. 

LniP 

6KM6I8. 

Sans doute, oui, lui-m^me. 

OOTll. 

Et'quel est yotre espoir? 

GKIIGIS. 

De dompter Idam^ , de I'aimer, de la Toir, 
D'etre aim^ de Tingrate, ou de me yenger d*elle, 
\)e la pnnir.... Tn yois mafaihUsse nouvelle, 
^^port^ malgr^ moi par de contraires yoeux, 
le hioM^ et j'ignore encor ce que je yeux. 

On ne peut gu&re finir plus faihlement un acte 
ei vivement commence ^ un troisi^me acte , celui 
01^ Taction doit £tre dans sa crise la plus forte. 
Gengis a grand tort de dire quV/ ignore ce qu'il 
veut : c*est le cas de r^p^ter ce que j'ai dit ailleurs, 
que rien n*est si essentiel , dans la fable drama- 
tique, que de savoir ce quon veut, parce que 
sans cela , rien n'avance. Pyrrhus , dans jindro^ 
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rnaque , salt tr^s-bien ce qu'il veut ; tout amou- 
reux qu il est , il dit formellemeDt , 

AUons am Grecs lirrer le fils d*Hector; 

et sans cela Ton ne tremblerait point pour la mfere 
et ppur le fils. Ici tous les noeuds de Vintrigue 
sont reMch^s au moment ou il faudrait les res^ 
serrer dayantage. Que peut-on craindre d^sormais 
pour rOrphelin, pour le fils dldam^, quand 
Gengis ne veut donner aucun ordre contre eux , 
quand il ne parle que de sa foiblesse nouvelle , 
quand cette faiblesse va Toccuper tres-inutilement 
pendant tout le quatri^me acie? Avec le caractere 
de moderation qu'i] a montr^ , et Famour qui le 
poss^de, on est trop sur qu*il ne fera de mal k 
personne : plus de terreur/plus de pitie. C'est 
une autre pitee qui commence; il ne s'agit plus 
que de savoir ce qui arriyera de cet amour de 
Gengis y et mdheureusement on n'en peut rien 
esp^rer , ni rien craindre. D ne reste que la cu-* 
riosit^ qui attend le d^noument; et soutenue par 
la po^sie des details , elle nous porte , quoique 
avec langueur , jusqu'k ce d^noument , qui est 
fort beau. 

Dans cet ^tat de stagnation, Gen^s s'aban- 
donne seul k ses pens^es, ou s^entretient avec un 
confident. On lui dit encore que ses menaces n ont 
produit aucun effet sur Zamti, qui n'est pas plus 
dispose k lui cdder son Spouse qu'k livrer I'Or- 



3oa COURS DB LITTJ^RATUAE. 

phdin. Un despote violent ou un amant paasionne 
pourrait s'irriter de cett^ r^taiice. Gen^ n'est 
ni Tun ni Tautre : sa r^ponse est d'un conqu^rant 
qui a de la grandeur dans Fame et dans les id^es ; 
mais elle est d'un bpmnia qp il ne iajlait pas faire 
amoureux ; et il est tres^probahle que cet ^miour 
n*a ^te imaging que dans le second plaq , eH pour 
remplir les cinq actes. 

Non, je ne reviens point eocor de ma surprise. 

Queb soai done cet hianiAiiM cpie mon bonheur maitrise? 

QueU 8oat ce$ se^timeni ^*att food dt i|08 climax 

Nous igDorons encore et ne foup^onniona pas ? 

A son roi , qui n*est plus , immolant la nature , 

L'an TOit p^ir ton file sans erainte et sans murmure ; 

L*anfrf pour sop epoqx eft pr^ k aipnoler: 

Rien ne pent les fleckir, rien ne les fait trembler. 

Que dis-je? Si j'arr^te une Tue attentire 

Sur cetle nation d^olee et captive , 

Malgre moi jff radmire en lui donnan| das Isrf . 

Je Tois que ses travaux ont Ipstruit TuiMyerp; 

Je Yois un peuple antique, industrieux, immex^e; 

Ses rois sur la sagesse ont fondd leur puissance, 

Dfl leurs voisms som&is beureux ygislatenrs, 

Gouyernant s§i)s c(>fiqi|ite et r^g^a^t p^r ta nMrvrs. 

Le ciel ne nous donna que la force ei^ partage; 

Nos arts sont les combats, detrvire est notre ouvrage. 

Abl de quoi m'ont serri tant de succes dirers? 

Quel fruit me reyient-il des pleurs de TuniTers? 

Nous rougissoni de sai^^ le cbar d^ }a yic^re ; 

Peut-^tre qu*en effet il est une autre gloire. 

Mon eorar est en secret jaloux de leurs yertus , 

Et, yaiikqaear, je youdraia egaler les yaincus. 

On ne peut gu&re £^ire des vers mieux peuses ni 
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mieux Merits, et ils ont de plus le merite de pre- 
parer le denoomeDt; mais il est tout aussi certain 
que cdyi qui a tant d*admiration pour les vaincus 
n'est pas fort k redouter pour eux ^ et que ce 
rn^me homme qui , en son absence , nous a donnc 
tant d'ahrmes pendant les premiers actes, semble 
n'fitre venu que pour nous rassurer. 

La scene ou il propose k Idam^ le divorce , 
autoris^ par les lois tartares, et met k ce prix la 
vie de VOrphdin et de Zamti , est aussi bien faite 
qu elle puisse I'dtre dans le plan donn^. 11 lui 
laisse la liberty de reflechir sur cette proposition. 
Zamti vient lui en faire i^ne bien differente : il 
veut se donner la mort pour laisser sa femme 
maitresse d'^pouser Gengis-KaQ« On concoit bien 
quelle n accepte ni Tun ni Tautre parti : celui 
qu elle prend , c'est de profiter de la liberty qu'on 
lui laisse , et de la connaissauce qu'elle a des routes 
souterraines pratiqaees dans les yastes tombeiiux 
des rois, pour porter I'Orpbelin k I'arm^e des 
Cor^ens , dont- le camp communique k ces tom- 
beaux, et dont Vapproche a ^t^ annoncee dans 
les premiers actes. On apprend , k Touverture du 
dnquifeme, que la bataiUe s'est donnee, et que la 
victoire a laiss^ au pouvoir de GengisrKan les 
deux enfans , Idam6 et Zamti. Ce dernier eflbrt 
quails ont tent^ contre lui a irrit^ ses ressentimens; 
il en diploic toute la violence dans une scene avec 
Idam6 « ou le vainqueur , menacant et furieux , 
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Ihit renaitre Tint^ret ayec le danger. H semble 
prSt k frapper ses trois victimes , si le refus dl- 
dam^ les condamne. Elle se jette k ses jtiedsy et 
ltd demande pour derniere gr&ce de pouvoir en 
core une fois consulter son eppux et lui parler en 
liberty : il y consent. La sc^ne des deux epoux est 
tragique. 

IDIME. 

La mort la plus bonteuse est ce qvL on te prepare. 

ZA.MTI. 

Sahs doute , et j'attendais les ordres du barbare ; 
lis ont tarde long-temps. 

ID1.XE 

£b bien ! ecoute-moi : 
Ne saurons^nous mourir que par Tordre d'ua roi? 
tLes taureaux aux aiitels tombent en sacrifice , 
Les criminels treniblans sont train^s au suppUce ; 
Les mortels genereux disposent de leur sort. 
Pourquoi des mains d*un maitre attendre ici la mort? 
L'bommeetait-il done n pour tant de dependance? 
Be nos Toisins altiers imitons la Constance : 
Be la nature humaine ils soutiennent les droits, 
Vivent libres cbez eux, et meurent a leur cboix. 
Un af&ont leur suffit pour sortir de la vie , 
£t plus que le neant ils craignent Tinfamie : 
Le bardi Japonais attend pas qu*au cercueil 
Un despote insolent le plonge d'un coup d'ceil. 
Nous avons enseigne ces braves insulaires ; 
Apprenons d*eux enfin des -vertus necessaires ; 

Sacbons mourir comme eux. 

., > . • \ 

ZA.XTI. 

Je t'approuve , et je crois 
Que le mallieur extreme est au-dessus des Ipis. 
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J'ayais deja cob^u tes desseins magnanimes ; 
Mais seuls et desarmes, esclaves et yictimes, 
Gourbes sous nos ijrans nous attendona leurs coupe. 

IDA.XB, en fimnt un poipiard. 
Tiens, sois libre ayec moi; frappe et dieliyre-nous. 

' ZAMTI. 

Giell 

IDAMB. 

Dechire ce sdn , ce coenr qa*oii deshonore. 
J*ai tremble que ma main , mal afkrmie encore , ^ 
Ne portILt snr moi-m6ne nn coup malussure s 
Enfonce dans ce coeur un bras moins i^we. 
Immole ayec courage une epouse fidele ; 
Tout couyert de son sang, tombe et meurs aupres d*elle. 
Qu'A mes derniers momens j*embrasse nion epoux ; 
Que le tjran le yt>ie, et qu*il en soit jaloux. 

Ce dernier trait est de la plus grande force. 

ZAXTI. 

Grace au ciei jusqu'aii bout ta yertii permSv^; 
Voila de ton amour la marque la plus ch^re. 
Digne epouse, re^ismes ^ternels adieux; 
Donne ce glaiye , donne , et detourne les yeux. 

IB A.MS , en lui donnant le poignard* 
Tiens, commence par moi; tu le dois.... Tu balances i 

ZAMTI. 

Je ne puis* 

lOAME. 

Je le yeux. 

ZAMTI. 

Je.fremis* 
XI. 20 
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Fra|>|fe, et tcfnrtte strr io'i i€6 bfa* etts^gUntt^. 

Eh bienl imite-moi. 

I D 4 M K , iui taisissant le bras. 
Frappe, dis-je.... 

Gengis parait tout k coup^ et leur arrache le fer 
que se disputaient leur& mains treiaablantes. II est 
frapp^ de oe qpcctdcle; sa grand kmb e^ emue 
de tant de cdnta^ et de tant de vertu. Its le 
pressent de pronoficer leur arret. 

II Ya rUlNi, ttijidaine, eC yous' allez rapprendre. 
Vous* ate' rtendidl justice e£ je vais vous la rendre. 
A peine daAS cetf li^ux je' crak ce ^e j'ai vu ; 
Tous deux je tous admire, el vous m*aTez vaincu. 
Je rofUgb , tMt ft tn^ne di m''a mis i& Vietoife , 
D'etre au-dessous de tous au milieu de ma gloire. 
En Tain par mes exploits j'ai sfi me signaler ; 
Vous m*aTes anFiiU ; ja xe^x vw^ ^^^. 
Xignorais qu inv moilel put %% dompter lui-mtee^ 
Je Tapprends : je tou» doia cetta gloire supi^dn^ : 
Jouisses de Tbonneur d'avoip pu me. ehan^^it. 
Je Tienfi tous reunir, je Tiensyvous proteger. 
Yeillez, heikremc epmlTft, avr I'lBi^omnte vitf 
De Fenfant de tos rois , que ma main tous confite* 
Par le droit des combats j*en pouvais disposer; 
Je TOUS remets ce droit doni j allais abuser. 
Groyez qu'li cet enfant, heureux dans sa misercy 
Ainsi €^k votre fils je tiendrai lieu de pere : 
Vous Terrez si Ton pent se fier a ma foi. 
Je fiis un conquerant, tous m'aTCZ fait un roi. 

( ji ZanUi. ) 
Sojez ici des lois Finterprdte siipi^me; 
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Rendez lew raioistere aussi saint que rouft-m^me : 
Enseigiiez la raison , la justice et les moeurs. 
Oue l68 jpeuples vaiucus gouvernent les yainqueurs; 
Que la Sagessd r^gne et ^t^ide au oburage ; 
Triomphes de la force, elle tous doit hoiamage : 
Ten donnerai I'exemple , et votre souverain 
Se soumet a vos lois les aitaes a la niai^. 

Sans doute un |>odte philosophe a eu quelque 
plaisir k tracer oette ^poque fit glorieuse pour la 
sagesse et la raison ^ et il Fa peinte av^ des traits 
sublimes* Ce vers , 

Trionnphez de la force , elle yous doit hommage , 

est une bien belle r^ponse k celui-ci que disait 
Zamti au pftmier acte : 

La Mgeftse il*est rien : la force a tout derail. 

Ce d^ndument, si satisfaisant pour le specta- 
teur , a contribu^ beaucoup k assurer le ducc^s de 
oette trag^die , qui est mdlee de grands d^fauts 
et de grandes beautes. Quoique fort loin d'etre 
du premier ordre , o'est une de celles de Tauteur 
ou son talent a paru le plus original. Elle est ri- 
chement semee de tous les brillans de la poesie , 
quoiqu au milieu de cette pompe la negligence se 
laisse voir quelquefois. Beaucoup de details sont 
remarquables, nou-seulemeht par leur nouveaiit^ 
bardie y mais par la difficult^ beureusement vain- 
cue; en Yoici un exemple. Voltaire a eu soin 

20. 
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(le faire contraster partout la ferocite guerri^re 
d'Octar avec la g^n^rosite de Gengis. Octar n'est 
point un confident ordinaire : le poete « en est 
servi habilement pour repr^senter en lui les 
moBurs tartares , que son plan Vobligeait d'adou- 
cir dans le personnage de Gengis -Kan. H ne 
pouvait offirir un trait plus fort et plus marque 
de ces moeurs guerri^res, que r^tonnenoient ou 
est Octar que son maitre puisse faire un moment 
d'attention aux refus d'une captive : il ne concoit 
seulement pas que Gengis puisse balancer k user 
des droits de la force. Cest certainement ce que 
devait dire Octar^ et ce qui est de temps imme- 
morial conforme aux moeurs de toj/it FOrient ; 
mais c'est ce qui ^tait fort perilleux k exprimer 
dans une trag^e , et devant des spectateurs aussi 
delicats que les Francais ; rien n ^tait plus pr^s 
du ridicule ou de I'odieux : ces sortes d'epreuves 
sont la gloire d'un grand dcrivain. 

Je j]L*appm qjak combatlre , ii marcher sous yos lois. 

Mes chars et mes coursiers , -mes fishes , moQ carquois, 

Voilii mes passions et ma seule science ; 

Des caprices du coeur j*ai pea d*intelligence : 

Je connais seulement la Ticloire et nos mceurs; 

Les capliyes toujours ont suiyi leurs yainqueurs. 

Gette delicateSse, importune, ^trangere, 

Dement votre fortune et yotre caractere. 

Et qu*importe pour yoas quun esclaye de plus 

Atiende en gemissant yos ordres absolus? 

La reponse de Gengis n'etait pas moins difficile; 
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elle a fourni k Tauteur des v«rs de lapo^sie la plus 
noble et la plus int^ressante. 

Qui connait mieux que moi jusqu*oii ya ma puissance ? 
Je puis, je le sais trop, user de violence. 
Mais quel bonheur honteuz, cruel, empoisonne, 
D*as8ujettir un coeur qui ne s'est point donne , 
De ne voir en des jeux dont on sent les atteintes 
Qu*un nuage de pleurs , et d*^temeUes craintes , 
Et de ne posseder, dans sa funeste ardeur, 
Qu*une esclave tremblante a qui Ton fait horreur 1 

G'est certaiuement la premifere fois , depuis que 
le theatre est epur6 , qu on a discute de semblables 
id^es dans une tragedie; et ce qui prouve Fart de 
Tauteur, c'est que la xnagie de son style les a 
tellement ennoblies , qu'on n'a pas mSme fait at« 
tention k ce qu'il avait risque a les employer. En 
ce genre , le chef-d'oeuvre de Faudace po^tique 
est sans doute d'^cbapper aux yeux du plus grand 
nombre , comme ces edifices bardis dont la con^ 
struction est au - dessus des procedes ordinaires : 
la multitude y passe sans se douter du peril que 
Tart a vaincu , et Tartiste s*y arr^te pour admirer 
ce que le g^nie seul a pu oser. 



OBSERVATIONS SUR LE STYLE DE L^OBPHELIN. 



1. Se peui-U qu en ce .temps de desolation, etc. 

En general , il faut etre fort sobre sur ces sortes 
de mots de cinq syllabes , difliciles k bien placer 
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flails no8 vers, et partkuliteenieat ceuK qui fi* 
nissent en ion. Bs sont ttkB-swces dans Baciae ; 
mais surtout ils ne sont pas fails pour le com- 
mencement d'une pi^e, qui doit toujours ^tre 
soign^ , et pr^vfepjr fiiyorableroent Tofieille du 
spectateur. 

2. Tandis que Icun tujets iremhlans de murmuret,,, 

Yoilk un exemple de cette r&gle que j'ai rappelee 
ailleurs , et qui d^end de decliner le participe 
pF^nt d un verbe quaod il en r^git un autre au 
mojen de la particule de. Tremblant , ante , est 
un adjectif verbal qui ne pent r^gir un verbe. II 
fallait done ^crire tremblant de murmurer, et 
non pas tremblans. Mais cette faute, deveaue au- 
jourd'hui si commune partout, par une suite de 
rignorance presque generate de la fongue, ne pent 
etre attribute ici qu'aux impriianeurs. Voltaire ne 
pouvait ignorer ni violer gra^tuitement une regie 
si essentielle. 

3. De nos honteux soldats lei alfangesterraMies 
A genoux ont jete leurs armes impuissantes. 

Jlfange est un vieux mot tir^ de I'arabe^ qui 
signifie epee. Voltaire, curieux apparemjnent de 
faire usage dfe ce mot Stranger , pai^e qu il est 
sopore, la d^tourn^ de son deception , et la em- 
ploye pour phalanges , hataillons , etc. II valait 
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mieux ne pas s'en servir. Mais il fit entendre pour 
la premiere fois , dans cette m^me pi^ce, un 
mot peu usit^ juacia'alors, et qpi a fait depuin iine 
grande fortune : a'est iCelui de hardeSy affeetifl ori^ 
ginairement aux tribus errantes des Tartares. Ce 
mot ^tait pkrfaitement ^ m pkce dans POrphelin y 
et pent s'appliquer aussi li toute peuplade guer- 
riere ou nomade. On en a fait depuis un abus 
ridic^le en le mettant partQHt , mSine dans le 
1 engage familier , k la place de tourhcy qui serai t 
le mot convenable, (Test ainsi qpie la, multitude 
ignorante confond et degrade les eicpri^ions r^- 
servees pour le stjle noble^ qui qu devient tons 
les jours plus difficile. 

Voltaire est aussi le premier ( ce me semble ) 
qui ait hasarde de franciser Tadjectif latin hj-- 
perboreus , et d*en faire le mot hyperbaree ( la 
horde hjrperboree\ mot tres-nombreux, et beau- 
coup pliis commode pour la po^sie que celui d'Ay- 
perboreens , qui itait seul en usage ( peuples hy- 
perl^^ehs , pays hyperbor^ens). 

I. L«s vaiiiqiieitrA fatigues de noft murs nserrb, etc. 

Ces quatre vers ne font que r4p^r prolixement 
ce que le m6me personnage yient de dire un peu 
plus haut dans ces deux beaoz vers : 

Les TainqueuM ont paria : Tesclavage /*n silence 
Obeit k leur voix dans celle ville immense. 
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5. Qmsommer ta cothre et veDger son iDJure. 

> 

Consamnier sa colore ne se dit pas plos que con- 

sommer sajureur^ <]ui a 4itk relev^ ailleurs. 

« •. 

6. Sa nAtiod farouclie est d*ttne autre nature 

Que les tritUs humains qii'eiifenueQt ces remfA^ts. 

Gette epithete est id & contre-sens. L'acteur qui 
parle compare ici la civilisation cliinoise ^ la vie 
sauvage des Tartares , comme le prouve toute la 
suite de ce morceau. Ce n^est done pas sous ce 
rapport que les Chinois peuvent etre appeles ge- 
n^riquement de tristes humains ,- et comment 
acGorder cette expression avec ce qui est dit trois 
vers plus bas ? 

De no8 arts » de nos lois , la beaute les offense ( les Tartares ). 

Des peuples qui peuvent ainsi parler d'euz-memes 
et de leurs vainqueurs ne sont pas de tristes hu- 
mains y quoiqu'ils soient opprimes dans le mo- 
ment ou Ton parle. L'auteur a manque en cet 
endroit au juste rapport des id^es : c'est le d^faut 
le plus commun dans les mauvais poetes , et le 
plus rare dans les bons. 

7. Ghaque instant fait ^lore une nouvelle honmtr 

Une horreur qui eclot me parait une exjM^ession 
impardonnable. 
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■ 

8. .. i ••'•••'»•• £tai, dans mes alarmes , 
Le ciel me permettait d'abreger un dcstin 
Ndeessaire k mon S\a , etc. 

'.'... ' ... . * 

Un destin oe peut en aucune mani^re 6tre ici le 
synonyme d!une vie. On dit tres-bien une. vie jie- 
cessaire a mon Jits i mais jamais une mfere ne dira 
que son destin est necessaire H son fits : cette 
diction est trop li^gligee et trop vicieuse. 

'^On ne peut pas dire TaifoCite (fun sort , comme 
on dirait Xatrocite dun traitement , dun sup* 

plica, dun procede, etc. C'est que le.inot dVi- 
trocite suppose toujours une intention et une 

.action, et le sort n'estrien de tout cela. Indigne 
est faiUe ajpr^s atrocity. / * ' 

' . . . s I 

; . ' ■ 

10. Xeo tends trop cette voix nJataU et si chere. 

La voix du sang est ici cruelle ,■ elle n'est point 
fatale ; et ce mot si souvent vague est repet^ dans 
~deux pages jusqu'^ sati^t^. 

Je tremble mal^ moi de sod /atal retour, 

^Aura-tron consomme ee^to/ sacrifice? 
VrisGat/dtal peuC-etre .. 
On a rayi son fils dans Ba fatale absence. 

Tant de repetitions prouyent la n<§gligence. Mais 
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quelle force de poesie tragique dans la scene sui- 
vante 1 

11. HeUfl , 1a yerif ^ si souTent est cruelle 1 

On Vakadf ct Its fauiMiiiis cont maflMnr^ui par eHe. 

11 fallait s*arrdter au premier v^rs, qui s'lfcbappe 
de r&me , et ou la maxinie e3t en sentiment. I^e 
second est une reflexion froide^ et mSme &U8S^. 
II n est pas vrai qu en g^n^ral les hommes aiment 
tant la v^rit^ ; et pourtant ce n'est jamais la ve- 
rity qui fait le malheur d^ hommejs : c'est Verrwr 
et Tignorance. 

17, 0& monfroni arill VLOsa Uver lesjreux. 

On critiqua beaucoup ce vers dans la nouvcautd, 
et , quoique Tauteur se soit obstine k ne pas le 
changer, je crois quon ayait raison. Ce n*est pas 
qu il ne soit "jphysiquement vrai que le mouve- 
ment des sourcils, qui &it lever les yeux, ne 
d^pende en partie du front : Tid^e ii'e^t done pas 
fausse y mais Texpression parait affectee , pr^is^^ 
ment parce que dans la pens^e nous ne s^parons 
gu^re ce mouvement des yeux de celui du front, 
et que par consequent il J a une sorte d'a&cta- 
tion k dire cpxun front leve les jreux^ tandisque 
dans le fait c'est le meme mouvement de 1 ame 
qui fait lever ou baisser k la fois les yeux et le 
front ; et c'est ce mouvement moral que le poete 
doit exprimer. Ce detail est un peu long y je le 
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sai$ I m$d$ il ^t ^eoessaire quand il 8'agit de d^ 
m^er }a fiiiess^ des rapporta, qui font (ju'uae 
^pri^s^ioa e$t boaoe ou tnsirraise. II tn r^sulte 
cett^ C0n$^ueiipe essentielle, que le gout n'est 
point we cbos^ arUtraire* Quand ce vet's fit mur- 
murer le public , peu de personnes auraient pu 
motiver le murmure. La saine critique et la con- 
naissance de Tart consistent k d^ontrer ce que 
les hommes ra^en^l^s ont $qmi par instinct » et 
ce ique Hgnorance et Tesprit sopbi&Uque w %ODt 
que trop port^s k nier. 

13. Je ]i*ai pu de mon fils consentir a la mort 

Inversion dure et forcee ^ etrang^re au g^nie de 
notre langue. Observez^ con;inie principe g^i;i^ral, 
que Knversion , dout le but est de varier iiotre 
verification sans denaturer les proced^s du Jan- 
gage , est naturelle au notre dans le regime di- 
rect, et qu'elle y r^pugue dans le regime andiirect, 
quand il y a concours des deux particules de et a. 
A^nM Yqn dixa tr&s-I»en : 

Je n*ai pu de moo fils eavisa^er la mort. 

Mais Ton atira tort de dire : 

Je |i*ai pu 4ff moq (U €pd)3^94ip A la tfiOv\, 

Pourquoi? C'est que Tinversioa est en quelque 
sorte double. Non-seulement vous mettez la par«^ 



} 
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ticule relatiye de ayant la mort , qui doit Hi r^r, 
mais V0U8 la mettez ayant uue autre particule 
qui doit nafurdlement la pr^der, ayant a; To- 
reille alors est trop d^rout^. En youlez^yous la 
preuye ? Cest que yous diriez sans aucun em- 
harras : 

A la mort de num fiU je n*ai pu conseiiUr. 

Yous n'ayez fait id que mettre le regime ayant 
le yerbe, oe que notre po^sie permet; mais dans 
aucun cas yous ne diriez , 

De monjils a la mort « etc. , 

t 

parce que le deplacement des deux particules 
forme in^yitablement une equiyoque ; ce qui de- 
yient sensible y par exemple , dans ce yers de 
Voltaire : 

A peine de la cour j'entrai dans la carriere. 

II yeut dire ; A peine fentrai dans la carriere de 
la cour. Mais qu'arriye-t-il ? Cest qu il n'eut pas 
construit sa phrase autrement sHl eut youlu dire 
que, sortant de la cour, il etait entr4 dans la 
carriere , etc. ; et par le derangement des deux 
particules , son yers pr^sente en effet ce dernier 
sens , suiyant les principes de notre construction. 
Aussi jie ne me rappelle pas qu'il y ait daris Ra- 
cine un seul exemple de cette esp6ce d'inversion : 
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elle est tr^s-rare dans Boileau ; et Voltaire lui- 
mfime , qui se permet tout , ne se Test pas p^mise 
souvent. 

H. Gruel! quinCaurait dii quejaurais par yos coups... 

Qui rrC aurait dit quefaurais n'est pas exact. Qui 
m'aurait dit queje dusse perdrCy ou que je per- 
drais , etc. , telle est la construction r^guli^re , 
parce qu elle doit exprimer un futur condi- 
tionnel. 

15 Son ime eut sur hi mieiiue , 

£i sur mon earacthre, et sur surma polonti, 
Un empire plus sur et plus iUimitd, etc. 

Redondance de mots, phrase prolixe et trainante. 
On supprime ces vers au theatre , et Ton y sub- 
stitue : 

Son ame trop long-temps a regne sur la mienne ; 

Je tremble que mon coeur anjourd'hui s'en souTieone. 

Voila ce qui tant6t , etc. 

Cette correction , sans doute de quelque ami de 
Fauteur , est fort bonne. 

16 £t je ne puis comprendre 

Dans vosjneuxinterdiisce que jedois attendre. 

Je ne puis comprendre dans s^osjreux cc que 
je dois attendre ne me parait pas une phrase 
francaise. 
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1 7 . Tai prit dans thorreur mime ouje suit parvenue 
Une force nouyelle, etc. 

Les exemples de cet abus du mot dhorreur sont 
sans nombre dans YoUaiFe. Quelles phrases que 
celles-ci : Prendre una force dans thorreur, et 
parvenir a une horreur! 

18. Eieigiuz dABB mon sang votre inhumanitd. 

On ne peat , en aucun sens , eteindre P inhuman 
Tiite. On vHeteint que ce qui ofire des rapports avec 
r^at y le feu , la lumi^re , etc. 

19 Quel iom m'abaiBfle et me Immporftf / 

Mauyais assemblage de mots : un soin peut abais- 
ser, mais il ne transporte pas; et ce n^est pas d'un 
soin qa'\\ s'agit ici. 

30. J*ai tremble ^pie ma dudn , mo/ sffermU encore, 
Ne jiortAt sur moi-mdme un eoup mal assure, 

Mai affermi, mal assure, n^ligence et batto- 
logie. 

SECTION XIV. 

TancrMe. 

L'aventur^ d'Ariodant et de Genevre dans le 
poSme de FArioste , trait^e depuis sous une autre 
forme , dans un roman tr^s-agr^able de madame 
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de Fontaine , intitule la Comtesse de Savoie , a 

fourni ^ Voltaire \b sujet de Tancrede. J'entends 

par le sujet Tidte priiicipale) rid^mfere, qui^ 

dans toute esp^ce de drame y est si decisive pour 

I'inter^t et le suoc^s. Cell&<:i etait nne des plus 

heureuses dont le g^nie dramatique piit s'etnpa^ 

rer. C'est un amant qui combat pour sauver Thon- 

neur et la vie de sa maitresse, en m£me temps qu'il 

la croit Goupable de la plus odieuse infid^lit^. 

C'est la tout ce que Voltaire a pris ii TArioste; il 

a d'ailleurs invente tout le teste : mais cela seul 

etait tout pour le g^nie. Caract^res , fable , d^e- 

loppemens, tout devient iAcAe pour lui^ quand 

il est sur du fonds qu'il a dans les mains : rien ne 

le prouve xnieux que Tanctede. Je ferai voir que 

TAuCeut, vivement frappe du grand int^rdt dont 

ce sujet ^tait susceptible, a vdincu les plus eton- 

nantes diffieult^s que jamais un p6(H;e tragique 

ait eues k combattre ; et , ce qui arrive toujours 

au talent superieor, il s'est Ae^i d'autant plus 

hauty ^'illui avait fallu, pour prendre son essor, 

partir de plus loin et surmonter plus d*obstacles. 

Un Ouvrage d^ thdfttre concu hardiment est 
sourent uae espice de proposition k r^soudre: 
void celle de Tancrkd^. II faut trouver le moyen 
de fonder Fint^rAt de cinq actes uniquement sur 
Famoiir, et cependant les deux amans ne pour- 
ront se voir et se parier qu un seul moment au 
quotritotie acte , entour^ de t^moins , et comme 
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etrangers et inconnns Tun k Tautre. Sans cette 
condition , U n y a point de piice ; et quoiqu elle 
soit toute d'amour, il est de Tessence du sujet que les 
deuxamansuepuissentd'expliquer qu k la derni&re 
seine. Cette esp^e de problime dramatique pa- 
ratt d'abord insoluble : commait occuper toujours 
de la passion reciproque de deux personnages sans 
les faire paraitre ensemble ? II n'y a aucun exem- 
ple d'une pareSle intrigue, parce que, dans quel- 
que situation qu'on les suppose, quel que soit 
Tobjet qui les occupe , ou rerreur qui les divise , 
c est toujours lorsqu'ils sont en seine IW avec 
Tautre que leur amour produit le plus d'effet sur 
le spectateur; et Tint^rdt des seines ou ils sont se- 
par^ tient mime a celui des seines^ ou on les a 
reunis. U ne suffit pas qu ils parlent Tun de Tau- 
tre; ce qu'on disire le plus, c'est de les entendre 
se parler Fun k Vautre. Ge disir est dans la na- 
ture , et de quelque maniire que Vamour soit mal- 
heureux, ou repouss^, ou combattu, ou jaloux, 
ou trompi , dans toutes les piioes ou. il damine , 
il met souvent en scene les deux persopnages qu*il 
occupe , dans celles mime ou la v^iti n*est re* 
connue qu'au dinoument. Dans Zaire, par exem- 
pie , Orosmane est tris-souvent pi*is de sa mal- 
tresse , et c'est entre eux que I'aniOur so montre 
sous toutes les formes possibles. Le gi?and,effietde 
Tancrede est fonde , comme celui de Zaire\ sur 
une fatale miprise ; Voltaire, qui avait reoonnu 
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combien ce ressort etait puissant j iie demandait 
pas mieux que de Temployer une seconde fois , et 
la fable de FArioste le lui offrait. Mais il est d^- 
montr^ en rigueur que c'etait sous les deux con- 
ditions que je viens d'exp6ser , les plus faciles du 
monde dans un recit ^pique , les plus on^reuses 
dans une action the4trale. Ge ne sont point ici des 
combinaisons gratuites, iuiagin^e^ pour relever lo 
merite d'un auteur : on va Voir que c*est le fait 
tout simple; et je puis davance en ajouter un 
autre qui Tappuie, et que je tiens de Voltaire lui- 
m^me ; c'est que , dans Tespace de trois ans , il 
renonca et revint trois fois ^ Tancfede , et ne 
Texecuta qu apr&s I'avoir cru long-temp^ impra- 
ticable. 

Qi;el est le no&ud de I'intrigue? N'estrce pas 
I'erreur ou est Tancrfede, qui croit et doit croire 
que la lettre qu'Amenaide a Merite pour lui s'a- 
dressait k Solamir ? Mais quelques, trompeuses 
apparences qui puissent Tabuser, d^s qu'Ame- 
naide pourra lui parler, sa justification est si fa- 
cile, la verite a tant de force par elle-mSme, et 
en aura tant dans sa bouohe, quil sera bientot 
convaincu de son innocence; etla pi^ce est finie. 
Voilk la premiere pens^e qui a du se presenter ^ 
Voltaire, et qui se presenterait ntessairement i 
tout poSte tragique un pen instruit de son art. I] 
faut avouer qu'eUe est effrayante, Donner k Ta* 
maute des raisons pour nc pas dire la verity k son 
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aniant^ etait impossible : c'eut (^t^faire Zaire uhe 
seoonde fois ; et de plus ce qui est tres-plausible 
dans la situation de Zaire ^ qui ne sait pas qu Oros- 
mane croit avoir en main la preuve d^qne trahi- 
son , serait inadmissible dans la situation d*Ame- 
naide, qui, sacbant quelle est publiquenient 
accus^e, ne doit avoir rien de plus presse que de 
se justifier. Quel parti prendre? S'ils se voient, 
tout est infailliblement eclairci, et, dfes que tout 
s'^laircit , le denoument est tout pr^s, et , ce qu il 
J a de pis, un denoument sans efi'et; car qu est-ce, 
dans une trag^die, qu'iine erreur de jalousie qui 
ne produit qu'une explication? II faut done de 
toute necessite faire en sorte quils ne se voient 
point , ou , s'ils se voient un moment , que ce soit 
sans pouvoir s'entendre ni s'expliquer, et que la 
jalousie ait eu le temps de faire tout le mal qu'elle 
peut faire avant que la verite ait pu se manifes- 
ter. Une machine eoti^re de cinq actes a ^t^ con- 
struite pour ce seul dessein : nous allons voir 
combien il a fallu y faire entrer de ressorts, com- 
bien de dext^rit^ , pour les accorder et en soute- 
nir le jeu pendant toute la pifece. C'est , de toutes 
les tragedies de Voltaire, celle dont la contexture 
m'a toujours paru le plus artistement travaillee. 

D'abordy pour ce qui regarde les mojens de 
fonder Verreur de Tancrede , TArioste n'a pu lui 
rien fournir. Ceux du poSte italien conviennent 
k la nature de son ouvrage : un tragique anglais 
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ou espagnol aurait pu se les approprier sans scru- 
pule; mais noiis, chez qui la tragedie est essen- 
tiellement noble, nous ne les supporterions que 
dans une comedie. Si Von nous presentait un 
amant qui croit voir sa maitresse y dans un rendez- 
vous de nuit, faire monter un homme k son balcon 
et I'introduire dans sa chambre , tandis que c est 
en effet une suivailte qui a pris les babits et Tap- 
partement de sa maitresse, nouS renverrions cet 
imbroglio k I'Op^ra comique. Je ne m'etonne pas 
qu'on ait voulu de nos jours reconcilier la severity 
de nos principes avec de si miserables moyens , et 
J rabaisser la dignity de la tragedie. Gomme ils 
sont aussi faciles que grossiers, ils sont k la portee 
de tout le monde; et quand on ne s'y rend pas 
plus difficile, on a bientot fait une intrigue. Celle 
de Voltaire a du couter un peu plus, et, quoique 
composee d'un assez grand nombre de faits, tout 
est noble , clair et interessant. 

Le combat d'Ariodant pour Genfevre, qui dans 
Y Orlando est une suite des lois de la cbevalerie, 
indiquait k Voltaire un cbevalier pour son beros. 
C est une obligation qu il a de plus k TArioste , 
de lui avoir donpe I'id^e et I'oc^asion de mettre 
la cbevalerie sur la scfene, et e'en est une aussi 
que nous avons a Voltaire , d'avoir ex^cut^ cette 
idee avec tant de succes. II a done place son ac- 
tion au commencement du onzifeme si^cle, lors^ 
que l^s moeurs de la cbevalerie ^taient en vigueur ; 

2t. 



3:i4 COLAS DS UTT^aATUKG. 

il Pa piude k Syracuse, (kns une r^publicpiey dans 
un des ^tats qui faisaieut partie de cette ile alors 
partagee en difiiirentes dominations; et ces di- 
verses puissances ennemies Tune de Tautre, les 
factions qui les dechiraient , Toppoaition de maeurs 
et de cro jance qui les s^parait , cbacun de ces ob- 
jets entre pour quelque chose dans les vues qui 
dirigeaient le plan que j&vais exposer. 

Argire et Orbassan sont les clie& des deux 
maisons les' plus puissantes de Syracuse/ et depuis 
long-temps rivales. II y a quelques anuses que 
celle d'Orbassan a pr^valu : les. troubles civils, 
caus& par cette rivalit^ , ont forc^ Argire de s'e- 
loigner pour un temps de sa patrie; et alors il a 
pris le parti d^envoyer sa femme , avec sa fille 
Amenaide , k Byzance , k la coiir de Tempereur 
grec, pour mettreen surete ce qti'il avait de plus 
cher, en attendant des temps meilleurs. La for*- 
tune a change: Argire est reiitre dans sa patrie et 
dans ses biens , dans tous les honneurs. du premier 
rang ; il a fait revenir pres de lui sa fille , dont la 
m^re ^tait morte k Byzance. Mais^ afFaibli par 
Tage, et ne pouvant plus soiitenir les fatigues du 
commandementy dans une ville menacee d'un 
c6t^ par les empereurs grecs qui en reclamaient 
la souverainete , et de Tautre par les Arabes mu- 
sulmahs qui voulaient joindreSyracuse-aux autres 
possessions qu'ils avaient dans la Sicile, il a con- 
senti k un accord qui setnble concilier tous les 
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int^r^ts , et remplir tous les voeux des citoyens« II 
a cede le comtnandement ^ Orbassan, qui est 
dans la force de I'^ge^ et en meme temps il Va 
choisi pour dtre 1 epoux d' Amenaide. La fillie d'Ar- 
gire, lofsquelle croksait k la cour de Byzance, 
dans tout Teclat de sa jeunesse et de sa beaute, j 
a fixe les regards de dteux guerriers c^lebres qui 
8*y trouvaient en tneme temps. L'un^est Sokmir , 
uh chef de ces Arabes que Ton appelait Maures , 
et qui depuis , commandant leur armee en Sicile , 
a fait proposer la paix aux Syracusains , en y met- 
tant. pour condition qu'on lui donnerait Am6^ 
ua'ideen mariiagie. L'autre est Tancrfede, chevalier 
d'origine francaise, et descendant dun Coucy qui 
s'etait autrefois etabli k Syracuse. Les enfans de 
ce Coucy etaient parvenus k une assez igrai^de ele- 
vation pour exciter la jalousie des nationaux , et 
ttotejafamille avait £t^ banniepar un decret du 
senat. Le jeuhe Tancrede , k Texemple de taut de 
gentilshommes aventuriers qui allaient chercher 
la fortune partout ou leuu courage pouvait la leur 
procurer , s'etait attach^ au service, des empe^ 
rears grec^, et s y ^tait disiingue au pcnut qu'ils 
lui etaient redevables de la conqu^te du pays 
que; Ton nommait . alors Illyrie y aujoprd*h«i la 
Dalmatie. Entre ces deuixrivaux^ le coeur d^A^ 
m^iiaiCe s'6tait d^ciili§ pour Tancrede. S^ n^re, 
ail lit de mort , avJiit approuvi leur ambur, et 
re9u le serment qu'ils se bisa^ieitt^de se doniier la 
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foi conjugale. Mais il avait fallu ob^ir aux 
d'un p&re qui rappelait sa fille , et laisserTancrMe 
k Byzance pour revenir pr&s cTArgii^e , qui , ^tant 
fort loin de soupfonner qu Am^naide ait donne 
ton coeur k un banni, croit pouvoir disposer de sa 
main en faveur d'Orbassan. Tels sont les &iis de 
Tavant-sc^ne : ils sont tous suceessivement expose 
dans le premier aete, et particulieremeut dans 
la premiere sc^ne , qui a essuy^ beaoeoup de cri- 
tiques , parce qu'on n'en a pas saisi le dessein. 
Gette eckae repr^ente un conseil des principaux 
chevaliers qui composent le s^nat de Syracuse; et 
comme il n'y est question que de porter contre 
Tancr&de un arr^t de proscription , et de renou- 
veler dans toute ^sa ngueur la loi qui condamne 
k la mort tout citpjen qui entretiendrait des rela- 
tions sccr&tes ayec les ennemis de Tetat ; comme 
cette outerture de piece ne pr^sente point un de 
ces grands objets de deliberation qu*un tel appa- 
reil semble annolieer; comme enfin tout ce qui 
8*y traite dans un dialogue assez longet dans un 
style assez £iible pouvait 6tre dit en fort peu de 
mots dans une exposition ordinaire , tout le monde 
frest r^cri^ sur rinutilit^ et la firoideur de cette 
Bchne d*appi(rat , qui ne tient pas ce ^n'^e pro- 
met. Mais il est permis , dans un premier acte , 
de songer moins. k un effet qu*on pent dUff^rer 
qu*k rimportance desfondemens qu'il faut ^tablir; 
et Ton ^t savcnr gr^ k Fauteur de ce conseil , on 
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il a solidemeut pos^ ]es bases principales sur les- 
quelles ii vouUit asseoir sa fable. Sans doute il lui 
f^tait fort aise de dire en quatre vers que TancrMe 
etait proscrit dans Syracuse pour avoir servi les 
Cesars de Byzance ; il ne lui en fallait.pas plus 
pour faire mcfntion de xa peine de niort decer- 
nee contre ceux qui auraient commerce avec les 
Maures ou avec les Grecs : mais Voltaire connais- 
sait egalement le theatre et les spectateurs; il 
savait qu'il etait dangereux de confier k quelques 
instans d'une attention souvent di3traite des no- 
tions capitales ^ qui , sei^ant de motif et d'appui 
k des scenes d^cisiveset fort eloignqes de Tex- 
position y entrainaient la cbute de ces scenes, si 
un seul des details de Texposiuon ^cKappait k la 
memoire du spectateur. II a youlu y graver cc 
qu'il etait essentiel de retenir, et le mettre 
d'abord en action , m^me longuement , afin 
qu'ensuite on Teut toujours present k Tesprit. La 
solennite d'un conseil commande une attention 
particuli^re que n'attire pas toujours le dialogue 
rapide des scfenes d'une autre espfece. L'auteur a 
done voulu que Ton fut bien po^tivementinst^ruit 
de tout ce qui concerne la proscription de Tan- 
cT^de et les dispositions du senat de. Syracuse k 
son egard. II fait dire k Orbassan : 

De quel droit les Fran^ais , portani pftriq/ut leurs pat , 
Se sont-ik ^tablis dans nos ricbes climats? 
Dt quel droit un Coucjr yint-il dans Syracuse, 
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Des 1 ives de la Seine au bord de 1' Arethute ? 

TancrMe, an rejeton de ce sang dangerenx, 
Oes mnrt de Syracuse ^loigoe des Tenfance , a 

A seryi^ noua dit-on, les G^sars de Bjzance. *- 

U est fier, outrage, sans donte yal^ureux ; 
II doit hair nos lois; ilche^he la vengeance. 
Tout IVan^is est k craindre : on Yoit m^me en nos jours 
TVois simpler ecu jers , sans bien et sans secours , 
Sorlis des flancs glac^ de rhiimide Neustrie , 
Aux cbamps apulieos se faire uoe patrie, 
£t, n*ajant pour tout droit que celui des combats, 
Chasser les possesseurs, et fonder des etats. 
Gre^, Arabes, Francis, Germains, tout nous derore ; 
Et noa champs malheureux, par leur fecondite , 
Appellent ravarice et la rapacite 
Des brigands du midi , du uord et de I'aurore. 
Nous dcYons nous defendre ensemble et nous yenger. 
J*ai Yu plus d*une fois Syracuse trahie : 
Mainttnons notre loi que rien ne doit changer. 
Clle conidamne a perdre et Thonneur et la yie 
.Ouiconque entretiendrait ayec nos ennemis 
Un conunerce secret, fatal a son pays. 
A i'in^delite Findiilgence encourage : ^. 
• On ne doit epargner ni le sexe ni Tage. 
Venise ne fonda sa fiere aiiiortte 
Que sur la defiance et la seyerite. 
Imltons sa sagesse en perdant les coupaibles. 

m 

Lor^dan, nn autre membra du conseil, ap- 
prouve et motive encore 

Cettc severity 
Vengeressc de^ lois et de la liberie. 
Pour detruire TEspagne il a sufii.d'un (raitre ; 
II en fut parmi nous ; chaque.jour en yojt naiti^. ^ 
Mett4)ns un frein terrible k Hn/kleUte;. 
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All talut de Fetat que tovfe pitie cede. 
Combattons Solamhr et proscrivons' TaDcrede. 
Tancrede, ne d*un sang parmi ndus detests, 
Est plus k craindre eacor pour nofre liberty. 

Nous voilJi done bien avertis ^ue Tancrfede est 
perdu , S'il reparait dans une ville ou il est re^ 
gard^ comme un ennemi de Tetat , et ou il vient 
d'etre solennellement proscrit. II n en fallait pas 
moins pour justifier . k nos yeux la conduite d'A- 
m^na'ide, quand nous la verrons, au quatri^me 
acte, dans le' monaent ou elle se jette aux pieds 
de son lib^rateur, ne pas oser le noriimer, parce 
qu*il est environn^ de ces mfimes, chevaliers que 
nous avons vus prononcfer TarrSt de sa eondamna- 
tion. De mfime ^ quand la lettre d*Am^naide aura 
et6 saisie entre les mains de I'esclave' arr^t6 prfes 
du camp de Solamir, nous nous rappellerons le 
decret rigoureux que nous venons d'entendre 
contre toute personne convaincue d'une corres- 
pondance de cette esp^e; et ce vers , 

On nedoit (Spargner ni. le sexe ni FAge, 

• 1 

nous fera comptendre qu il ny a point de gr^ce 
k esp^rer.pour Amenaide. 

Mais comment Tauteur cst-il venu k bout de 
faire croire que la lettre, qui est en effet pour 
TancrMe , s'adresse k Solamir ? Par un assemblage 
de circonstances toutes 6galement naturelles et 
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vraiseiublables, et preparees aussi dans ce inline 
conseil qui sert k tout. C'est Ik que Loredaa a dit l 

Quelle lioDte en eflet • dans nos jours deplorables , 

Que Solamir, un Maure, ua chef des Musulmans^ 

Dans la Sicile encor ait taut de partisans I 

Que partout dans cette lie, et guerriere et cKi^tienne, 

Que m^e parmi nous Solamir entretienne 

Des sigels corrompus , yendus a ses bienfaits; 

Tant6t diez les Gesars occupe de nous nuire, 

Tant^t dans Syracuse ajant su s*introduire , 

Nous pi^parant la guerre et nous offrant la paix , 

Et, pour nous desunir, soigneux de nous s^duire I 

Un sexe dangereux , dont les faibles esprjts 

D'un peuple encor plus faible attire les hommages, 

Toujours des nouveautes et des lu^ros epris, 

A ce Maure imposant prodigua ses suffrages. 

Gombien de citoyens aujourd'hui prevenus 

Pour ces ai4s seduisans que I'Arabe cultive , 

Arts trop pernicieux , dont Feclat les captiye , 

A nos yrais cbeyaliers, noblenent inconnus t 

Je n'examine pas encore si tous ces vers sont 
assez ^l^gamment tournes , s'ils ne ressemblent 
pas k de la prose. II suffit pour le moment qu*ils 
nous apprennent que Tarabe Solamir a beaucoup 
de partisans, jusque dans Syracuse; quil s'est 
m6me introduit dans cette ville lorsqu'il y n6go- 
ciait la paix; que par consequent Amenaidea pu 
le voir ; que les arts et les galanteries' des Arahe3 
plais^nt d'autant plus aux femmes d^ k Sicily, 
quils contraste^t davantage avec la grossiferete 
des moeurs et Tignorance altifere dont les chevaliers 
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Chretiens font parade; et si xious voyons Am^ 
naide Uprise de Tancrede, nous le concevrons 
d^autant mieux, que ce chevalier ^leve k Bjzance 
a du prendre dte moeurs et de» habitudes toutes 
differentes dans une cour alors la plus polie de 
r^urope. Ainsi toutes les notions que Ton nous 
donne coucourent k motiVer les faits, les pas- 
sions/ les erreursque la piece doit mettre sous 
nos yeux, 

L'amour a bientot iramene Tancr&de k la suite 
d'Amenaide : il est revenu secrfetement en Sicile ; 
un esolave d'Amenaide a vu son aitiant dans Mes- 
sine ; et c'est dans le moment ou die est le plus 
occupee de Vesperance et des moyens de revoir ce 
qu elle aime que son p&re lui ordonne d'epouser 
Orbassan. Le caractfere de fermet^ et d'energie 
que le poSte lui a donne ^tait necessaire a son 
plan , et il a su y adapter les circoustances qui de- 
vaient ajouter k la vraisemblance de ce caract^re 
et de la conduite qui en est Teffet. lot cour des 
empereurs grecs a .du accoutumer Am^aide k des 
moeurs moins s^&res et moins dures que celles 
de Syracuse ; elle-m6me dit k son pere, en s'excu- 
sant desa resistance k ses ordres : 

Je sais que dans les caurs mon sexe pins flatte 
Dans Yotre r^pttbli^ue a naoins de IU)ert^. 
A B^zance on le seri : ici la loi plus dure 
Yeut de T^obeissance et defend le munnure. 

En arrivant dans sa pa trie, dlHv trouv^ les 
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graads souleves contre ce mSrne Tancr^de qui est 
le premier cboix de son cceur ; elle est indignee 
des violences et des injustices ou Ton se porta 
contre un h^ros dont ailleurs elle a vu les ex- 
ploits couronnes : la gloire de TancrMe lui en 
devient plus chare, etFenvie qui le poursuit lui 
en parait plus odieuse. Ces sentimens sont non- 
seulement naturels, ils ont m6me une noblesse 
int^ressante qui excuse suffisamment la resistance 
qtt'Am^naide oppose k son p^re , mais avec tous 
les menagemens respectueux qui. sont dus k Tau- 
torit^ pater nelle. II lui est perniis de conserver 
de Teloignement pour les anciens enn^nis' de sa 
famille, pour cet Orbassan qui fut long-temps 
I'oppresseur d'Argire; il lui est permis .d'^attester , 
m£me en gardant son secret , que Tahcr^de^ 
qu'elle a vu ii Bysance^a pour Argire des^n- 
timens bien diffiirens : aiiisi , toiites les bien- 
seances sont ob^ervees. Elle demande au moins 
un d^lai; elle Fobtient : elle en profite pour 
^crire k Tancride et Vappeler k son secours; mais 
elle a soin de ne pas mettre' son nom sur la 
lettre , et cette preciiution est dict^e par les cir- 
constances; de plus, un nom est inutile dans une 
lettre port^e par un bomme de confiance , par ce 
mSme esclave da qui elle a su que Tancrfede. ctait 
k Messine. , ^ 

Pour y aller , il fallait passer pros du camp de 
Solamir, qill est dans la voisitiage de Syracuse : 
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c'est la que Tesclave est arr£t^ par des soldats 
syracusains. Ge serviteur, fiddle autant que brave, 
sentant tpute Timportance du message dont il est 
charge » et qui peut perdre sa maitresse, se defend 
en desesp^re. II est tue; ob saisit la lettre; on y 
trouve ces mots : 

Puissiez-vous , reconnu, cL^ri dans Syracuse, 
Regner dans nos etats ainsi c|ue dans mon cceur I 

Personne ne salt que Tancrfede est en Sicile; 
Tandour de Solamir pour Amenaide a 6clat^ ; il 
a demande sa main ; c^est pr^s de son camp que 
I'esclave a ^te arr^te. Conoibien de raisons pour 
croire que la lettre ne peut s'adresser qak lui ! 
Tous ces indices sont frappans, sont rassembles 
et fondes avec beaucoup d'adresse; et les indices 
qui , dans la jurisprudence des tribunaux^ out 
quelquefois conduit k la mort des innocens dont 
la condamnation ne fut du moins qu'une erreur 
funeste, n*ont pas toujours eu autant de vrai- 
semblance. 

Dans le$ premieres representations, conform es 
k la piece imprim^e qui avait pai^u aupara vant , 
Argire laissait condamner sa fille sans mSme Tin- 
terroger ni Ventendre. Cette precipitation contre 
nature n'^tait pas excusable ; elle excita de longs 
murmures. L'auteur, averti par ses amis, sentit 
cette faute , et la corrigea tr^s-beuteusemeht. La 
scene substitu^ est tout ce qu elle doit 6tre , et 
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le dialogue en est excellent. Antx^naide reconnait 
et avoue sa lettre ; sa sentence de mort est bien* 
tot rendue : le malheureux Ar^re ne pent s'op- 
poser k la loi de letat : il ne peut que gemir , et 
il gemit d'autant plus qu Am^naide ne lui a tc- 
moign^ aucun repentir. Quand il lui a dit, 

Ou'as-tu fait?.... 

elle a r^pondu : 

Mbn devoir. 
Ayiez-Yous fait It v^tre? 

Tous les chevaliers partagent la douleur et l*indi- 
gnation de ce p6re infortun^. L'un d'eux s'ecrie : 

Qiiel est le eheyalier 

Qui dai^era jamais , suiyant Fantique usage , 
Pour ce coupable objet signaler son courage , 
El hasarder sa gloire k le justifier ? 

\ 

Us s*^loignent tous; et, au moment ou Ton con- 
duit Am^naide en prison , Orbassan fait retirer 
ses soldats , et lui propose d'etre son d^fenseur. 
II veut oublier ou ignorer tout , pourvu qu elle con- 
sente k lui faire le serment de I'aimer et de lui 
dtre fidele. 

Prononcez : mon coeur -s'cuyre , et mon bras est arme. 
Je puis mourir pour yous ; mais je dots ^tre aim^. 

Je n ai jamais remarqu^ que cette sc^ne fit un 
mauvais effet au th^fttre. La proposition d*Or- 
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bassan est conforme au caract^re qu'il a montre ^ 
qui est noble , quoique dur ; et la r^ponse d'A- 
m^naide est d'une francbise genereuse. Apr^s lui 
avoir exprime toute sa reconnaissance, elle lui 
dit: 

Je ne tous trahis poiot ; je n'ayais rien promis* 
Mon kmt envers la ydtre est assez criiiiuDQlIe : 
Sacbez qu'elle est ingrate, et non pas infidele. 
Je ne peux tous aimer ; je ne peux a ce prix 
Accepter un combat ponr ma caiise entrepris. 

Je ne veux (pardonuez a ce triste langage) 

De VOU8 pour mon epoux ni^pour mon cheyalier. 

Si ce langage est triste pour Orbassan , nous 
en savons gre k celle qui le tient : elle acquiert 
de nouveaux droits sur nous par son courage et 
par Televation de ses sentimens , quand elle aime 
mieux moi^rir pour Tancrfede que de vivre pour 
Orbassan. Sous ce point devue^la^c^nene me« 
rite que des ^loges; mais la demarche d'Orbassan 
est-elle bien motiv^e? est-elle consequente? est- 
elle assez analogue au dessein jgeneral de la pi^ce? 
Cest une opinion que je vais ^noncer, et non pas 
un jugement : je n affirme point que cette sc^ne 
soit un defaut ; je yais dire seulement pourquoi 
j'eusse mieux aim^ qu' Orbassan ne fit point cette 
proposition. 

D*abord ce ne pevt pas toe Tanlour qui Vj en- 
gage ; il a declare h pen pr&s qu'il n'en avait point 
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pour Am^naide : il regarde Tamour comme une 
faiblesse qui est au-dessous d'un guerrier. II a dit 
au vieil Argife : 

Ce cttur, que la'patrie appelle aux champs de mars, 

Ne salt point soupirer au milieu des hasards* 

Mon hjrmen a pour but rhonneur de yous complaire , 

Notre uoiou naissante a tous deux necessaire , 

La splendeur de fetat, Totre iuter^t, le mien. 

Devant de tela objets Tamour a peu de charmes. 

Argire lui a meme reproch^ , et avec raison , 
cet exc^ des^erit^y fait pour deplaire k une jeune 
personne : 

J'eslime en un soldat c^te mikle fiert^ ; 
Mais la franchise pl^it , et non l*auslerite. 
J*espere que bient6t ma chere Amenaide 
Pourra flechir en t.ous ce courage rigide. 
C*est peu d'etre un gnerrier : la modeste douceur 
Donne un prtx aux ^eflu^, et sied a la yaleur. 
Yous sentez que ma fiUe, au sortir de Fenfanee, 
Dans nos temps orageux de trouble et de malheur, 
Par sa mere ^lev^ k la cour de Byzancei 
Pourrait s'effaroucher de ce severe accueil , 
Qui tient de la rudesse et ressemble a Torgueil. 
Pardonnez'aux avis d*un vieillard et d*un pere. 

Le poSte a tr^s-bien fait d'etablir oe coutraste 
entre Orbassan et Tancr^de , et ce contraste , qui 
est tout k Tavantage du decnier, est exprime ici 
avec des nuances qui ont autant d'interStque de 
d^licatesse. Mais , si ce u'est pas ramonr qui arme 
le bras d*Orbassan en faveur d'une femme qui doit 



\ 
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^tre k ses yeux si evidemment coupable, pour- 
quoi ne veut-il combattre qu'avec la promesse 
d'etre aime? Pourquoi m^rne enonce-t-il cette 
pretention pen conforme k la fierte dont il se pi- 
que , et qui doit paraitre un pen Strange apr^s la 
lettre d'Am^naide? Dira-t-on quOrbassan etait 
amoureux sans en vouloir convenir? Quelques 
vers sembleraient Findiquer: 

Je Tous donnais ma maio, je vous avais choisie; 
Pcut-dtre ramour xn^me ayait dicte ce choix. 
Je ne sais si mion coeur s'en souviendrait eocore , 
Ou s'il est indigne d'aToir connu ses lois ; 
Mais il ne peut soufifrir ce qui le deshciiDprf . 
Je ne yeux point penser qu*Orbassaa soit trabi 
Poisr un chef etraoger, pour vn chef ennemi , 
Pour un de ces tjrans que notre culte abhorre : 
Ce crime est trop indigne, il est trop inoui; 
Et pour yous, pour FeUi, et snrtout ppnr ma gloire, 
Je yeux fermer les yeux , et {^etends ne rien croire. 
Syracuse aujourd^hui yoit en moi yotre epoux : 
Ge litre me suffit ; je me respecte en yous. 

Cette derni^re raison parait au nioins la plus forte; 
c'est celle qui est decisive pour lui. Mais alors 
quelque sentiment que lui montre Am^naide , il 
doit combattre, non pas pour elle, liiais pour son 
propre honneur qu il croit compromis. Pourquoi 
done ]'abahdonne-t-il k sa destin^e d^s qu'elle a 
repondu qu'elle ne pouvait I'aimer 2 Elle a beau 
lui dire qu'elle ne veut point de lui pcwir son 
chevalier, il doit s*interesser en depit d'elle a 
XI. 22 
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rhonneur d'une femme qui devait Stre son Spouse. 
Eafia ( et cette derni^re consideration me parait 
la plu3 importante), Orbassan doit p^rir au qua- 
triime acte : il n^^tait pas n^cessaire de le rendre 
odieux, je Tavoue; mais pourquoi lui preter inu- 
dl^ment un dcssein gen^reux et une action qui 
ressemhle un pen k celle de Tancr^de ? Ne yalait- 
il pas mieux que cet exemple de magnanimity 
fut unique dans la pi^e, et reserve pour celui qui 
en est le h^ros? Cest une question que je propose 
aux amateurs ^clair^s, et le seul scrupule que m'ait 
laisse le plail de cette Iragiidie ^ d ailleurs si bien 
concu dans toutes ses parties. 

Peut-etre Fauteur n a-t-il imaging cette sc^ne 
que pour remplir son second acte; mais je ne 
pense pas qu il en eut besoin. II avait assez de la 
condamnation d'Am^naide , et ces deux premiers 
actes para^issent toujours un peu longs, parce 
^qu'on attend impatieniment Tancr^de. Certaine- 
ment la mardie de la pi^e serait beaucoup plus 
^ve , s*il ayait pu ouvrir le secoiid acte; mais au 
moins Taateur a su nous en occuper sans cesse par 
les beaux mouvem^s de passion dont il a rempli 
le role d'Am^naide d^ le premier acte : 

Oq d^poDille l^ncfjedff, on Fexile, oa Foutrage I 

G*est le sort d*uJi l^e^ d*£tre persecute; 

Je sens que c'est le mien de raimer da vantage. 

Elle apprend k Fanie que Tancr^de est dans Mes- 
sine. 
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FA.2flE. 

Est-il vrai ? justes cleux I 
J£it cet indlgne hjrmen est forme sous ses jeux I 

II ne le sera pas.... non , Fanie ; et peut-^tre 

Mes oppresseure et moi nous n'aurons plus qu un maitre. 

Viens.... je t'appreudrai tout.... mais il faut tout oser : 

Le jpug est trop honteux, oaainalii doit le briser. 

La persecution enhardit ma faiblesse^ 

Le trahir est un crime , ob^ir est bassesse. 

S'il vient, c*est pour moi seule , et je Fai m^rite ; 

Et moi , timide esclard , a son t jran promise , 

Victime malbeureuse indignement soumise , 

Je metlrais mon devoir dans rinfidelii^I 

Non : Tamour k mon sexe inspire' le courage. 

G'est a moi de b&ler ce fortune retour; 

£t 8*il est des dangers que ma crainle euTisage » 

Ges dangers me sont cbers , ils naissent de I'amour. 

Au second acte, quand la lettre est partie, elle 
montre autant de confiance que Fanie yeut lui 
inspirer d'alarmes. 

Le ciel jusqu*a present semble veiller sur moi ; 
II ramine Tancrede, et tu yeux que je tremble 1 

FIR IB. 

H^lasl qu*en d'autres lieux sa bonl^ tous rassemble. 
La baine et Tinter^t s'arment trop contre lui : 
Tout son parti se tait ; qui sera son appoi ? 

jlhIbiiaIob. 

Sa gloire. Qu'il se montre, il deriendra le maitre. 
Un b^ros qu*on opprime atteodrit tous les coeurs ; 
Il les anime tous quand il Tient I paraftre. 

22. 
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« 

Son rival est ii craindre. 

All ! codiImlU ces terreiin , 
Et ne m*en donne point. SouYiens-foi ^e ma m^ 
Nous unit Fun et Fautre k sea demiers momens ; 
Que Tancr^ est 4-nioi;^*aucime loi contraire 
Ne peat rien aur uoa Ycittx-ei sur noe seatimens. 
Helas ! nous regpettious cette lie si funeste ; 
Dans le sein de la gloire et des murs des GtSsars , 
Vers ces champs trop aimes , qu*aujourd'hui je deteste , 
Nous tournions tristement nos abides regards. 
Xetais loin de penser que le sort <pii m'obsede 
Me gardat pour 4poux I'oppresseur de Tancrede , 
Et que j'aurais pour -dot Fez^able present 
Des biens qu'un ravisseur enleye a mon amant. 
II faut Finsiruire au moins d*une telle injustice : 
Qu*il apprenne de moi sa perte et mon supplice ; 
Qu'il hate son retour, et defende ses droits. 
Pour -venger un hcros je fais ce que je dois : 
Ah 1 si je le pouraip , j'en ferais dayantage. 
Taime , je crains un pere et respecte son 4ge ; 
Mais je voudrais armer nos peuples souleves 
G>ntre cet OrlMissan qui nous a captives. 
D*un brave chevalier sa conduite est indigne ; 
IntiSress^, cruel, il pretend k Fhonneurl 
II croitd^un peuple libre ^tre le protecteur! 
II ordonne ma honte , et mon pere la signe I 
Et je dois la subir, ct je dois me livrer 
Au maitre imp<^rieux qui pense m'honorerl 
Helas ! dans Syracuse on halt la tjrannie : 
Mais la plus execrable et la plus impunie 
Est celle qui commande et la haine et Famour^ 
Et qui veut nous furcer de changer tn un jour. 
Le sort en est jet^. 
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FAIIIB. 

Vous ayiez ptru craindre* 

▲ MKif a!di. 
Je ne craios plus. 

FJLlfll. 

On dit qu*un arr^t redoute 
Gontre Taner^e m^me est aujourd*hui port^ ; 
11 J Ta de la vie k qui le yeut enfreindre. 

Jele sais, mon esprit en fut j^pouyante ; 
Mais Famour est bien faiUe alort qu*il est timide. 
J*adore, tu 1^ sais, un h^ros iatr6pide : 
G>mme Ini je dob T^tre. 

FANIB. 

, Une loi de rigueur, 

Gontre vous, apres tout, serait-elle ^outee? 
Pour effrajrer le peuple elle parait dictee. 

IMBNllDE. 

Elle attaque Tancrede , elle me fait horreur. 

Que cette loi jalouse est digne de nos maitres I 

Ce n'^tait point ainsi que ses braves anc^tres, 

Ges gen^reux Francis , ces illustres vainqueurs , 

Subjnguaient Fltalie et conqu^raient des coeurs. 

On aimait leur franchise ; on redoutait leur armes ; 

Les 8onp9ons n*^entraient point dans leurs esprits altier^.^ 

L*honneur avait uni tou& ces grands cLevaliers ; 

Ghez les seuls ennemis ils portaient les alarmes ; 

Et le peuple, amoureux de leur autorite, 

Gombattait pour leur gloire et pour sa liberty : 

lis abaissaient les Grecs, ils triompbaient du Maure. 

Aujourd*hui je ue vois qu*un s^nat bmbrageux , 

Tonjours en defiance et toujours orageux, 

Qui lui*indnie »e craiot , et que le peuple abhorre. 






343 COVRfl DB UTT^RATUKE. 

Je ne aais si moa ccmr est trop plein de ses feux , 

Trop de prerention peut-^tre me possede ; 

Mais je ne puis tonfirir ce qui nest pas Tancrede. 

Get enthousiasme se communique au spectateur , 
et Tancrede a dejk pour lui le double inter^t de 
la persecution qu'il eprouve , et de I'amour qu'il 
inspire k une ame aussi tendre , aussi fi&re que 
celle d'Am^naide. 

II parait enfin , et la qheviilerie semble entrer 
avec lui sur le th^tre, dont Tappareil reveille en 
nous toutes les id^ que notre imagination atta- 
che k ces moeurs k la fois galantes et guerri^res , 
si propres k la poesie , et que celle de Voltaire a 
rendues si brillantes et si the^trales. 

Vous , qu*on suspende ici mes chiffres effaces ; 
Aux fureurs des partis qu*i}s ne soient plus en butte. 
Que mes armes sans faste , embleme des douleurs, 
Telles que je les porte au milieu des hatailles^ 
Ge simple bouclier, ce casque sans couleurs , 
Soient attaches sans pompe a ces tristes murailles. 
Gonsenrez ma deyise , elle est chere. a mon ccsur ; 
EUe a dans mes combats soutenu ma vaillance; 
Elle a conduit mes pas et fait mon esperance; 
Les mots en sont sacres , c*est Vamour et Vhonneur, 

Ce colons pur et vrai produit plus d*illusion que 
les armures et les devises que la decoration repr^ 
sente. 

Cast un des anciens seyviteurs de sa famille, un 
brave soldat qui Ta recu dans un fort voisin de la 
ville y ou il a son poste , et qui Tamine sut* la 
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place d'armes ou les chevaliers ont coutume de se 
rassembler. Tancrede vient se presenter comme 
un guerrier qui, sans se faire connaitre, veut 
combattre avec eux contre lei^ Musulmans. Ald'a- 
mon (c'est le liom de ce soldat qui a servi en 
Orient sous Tancrede) n'est point encore instruit 
de tout ce qui vient de se passer dans Syracuse, et 
cette ignorance , que le poste ou il etait rend s\if- 
fisamment probable , etait necessaire pour gra- 
duer les atteintes cruelles que Tancrede va rece- 
voir. Am^naide Foccupe tout entier; c'est pour 
eUe qu'il a tout quitte. II envoie Ald^jtnon au pa- 
lais d'Argire ; pour chercher les moyens de se pro- 
curer line entrevue avec Aiiienaide ; il est plein 
d'amour et d'espcrance. Le retour d'Aldamon, et 
les affreuses nouvcllcs qu'il apporte> produisent 
une revolution terrible, aussi. imprevue pourlui 
qu'attendue par le spectateur. Chaque mot est un 
coup de poignard, et I'art du poete a tellement 
dispose tout ce qui precede , que les douleurs en- 
trent succcssivement dans Tailie du lidros , k ine- 
sure qu'il arrache de la bouche d'Aldamon des 
details qui lui coiitent a raconter ; et qui accrois- 
sent par degres Thorreur de la situation de Tan- 
crede, Le poete a ete encore plus loin , et. a trouve 
le moyen d^ la suspendre, et de donner k Tan- 
crfede un moment d'esperance , pour le livrer en- 
suite au dernier exc^s du desespoir. II a pris ce 
moyen , non-seulement dans Tamour , qui cherclie 
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toujours k se flatter, mais dans F&me francbe el 
lojale fie Tancride , dans Tenti^re confiance qu i1 
doit avoir aux vertus et k la fidelite d'Am^naidc. 
Ainsi quoi que lui dLse Aldamon de cette funeste 
aventure qui nest que trop publique, Tancr^de 
ne peut se r^soudre k le croire , et r^pond par ces 
vers que Voltaire n'a pas faits sans quelque retour 
sur lui-m^me : 

]^*oufe , je coooais PeiiAne et rimposfuie, 
Ehl quelrceur genereux echap{>e a leiir injure ? 
Proscrit des mon b^rceau, nourri daos le mallieur, 
Moi toujours eproure, moi qui suis moa ouvrage, 
Qui d*eta(s en etats ai porte mon courage , 
Qui partout de I'enTie ai aenti la fureur,- 
IMpuis que je suis nc j'ai vu la calomnie 
Exhaler les yenins de sa Louche impunie , 
Chez les republicains , comme a la co'ur. des rois. 
Argire fut long-temps accuse par sa Toix f 
11 sooffrit comme moi. Cher ami , je m*abuse, 
Ou ce monstre odieux regne dans Sjrracuse. 
Ses terpens sont nourris de ces moriels poisons 
Qae dans Us oceurs trompesjettent les factions. 
De Tesprit de parti je'sais quelle est la rage ; 
L*augu8te Am^naide en eprouye I'outrage^ 
En Irons : je yeux la Toir , Tentendre et m*ec1airer. 

• 

Alors Aldamon est oblige d^aehever , et de lui 
apprendre qu'elle est dans les fers, et va fitre trai- 
nee au supplice. Au supplice ! Quel mot et quelle 
idee pour un amant! II s'^crie : 

• ••.•••••••• Crois-moi , ce sacrifice , . 

Cet horrible attentat ne s\achevera pas. 
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Mais il voit paraitre un vieiQard qui sort d'un 
temple : c est Argire ; et c'est ici que Tancrede va 
recevoir le dernier coup , celui auquel il ne resis- 
tera pas. II aborde Argire, et en quels termes! 
Quelle interessante reunion de toutes les bien- 
seances dans un moment si douloureux ! II s'agit 
dedemander k ce malbeureux pere, k cet Argire 
lui-m^me, s'il est vrai que sa fiUe ait merits la 
mort : 

Noble Argire , excusez un de ces chevaliers 
Qui » contre Je croissant deplojant leur banniefe, 
J)ans de si saints cpmbats vont chercher des lauriers. 
Yous yojez le moins grand de ces dignes guerriers. 
Je venais... Pardonnez, dans I'etat oil ydhs eles, 
Si je mele a yos pleurs mes larmes indiscretes. 

JLROIRE. 

Ab! yous dies le seul qui m'os|ez. consoler; 
Tout le reste me fuit , ou cberche a m'accabler. 
Vous-m^me, pardonnez a mon desordre extreme... 
A qui parlc-je? belas! 

; 

TANCBEDE. 

Je suis un etranger^ 
Plein de respect pour yous , toucbe comme yous-m^me , 
Honteux et fremissant de yous inlerroger; 
Malheureux comme yous... Abl par pitie... de grace , 
Une seconde fois excusez tant d'audace : 
Est-il yrai ?... Votre fillel... Est-il possible?... 

Cette maniere d'interroger est parfaite : Tancrede 
ne doit pas avoir la force d'en dire davantage. 

Helas ! 
11 est trop yrai : bieatdt on la mene au trepas. 
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TJLNCftBDB. 

Elle est conpable ? 

ABGIRI. 

Elle est la honte de 8on pere. 

TA..NCBBDB. 

Votre fiUe!... Seigneur, nourri loin de ces lieux, 
Je pensai, svar le bruit de son nom glorieux, 
Que , si la Tertu m^ine lialntait but la terre , 
Le corar d'Amenaide elait son sanctuaire. 
Elle est coupable ! 

S'il pouvait rester quelque doute quand uu pire, 
dans la plus profonde d^solatiop^ recontiait que 
sa fille est justement condamnee, ce qui! ajoute 
est un deraier complement de preuve qui, d'apr^s 
les moeurs de ce temps, est peut-Stre plus fort 
que tout le reste. 

• • Nal chevalier ne chercbe a la d^fendre ; 

lis ont en gemissan^ eigne Farret morlel , 

£t, malgre notre usage aniicpie ct solennel. 

Si Tante dans TEurope et si cber au courage , 

De defendre en cbamp dos le sexe quon outrage , 

Gelle qui fut ma fiHe a mes jeux va perir 

Sans trouyer un guerrier qui I'ose secourir. 

Ma douleur s'en accroit , ma bonte s'en augmente ; 

Tout fn^mit, tout se tait, aucuh ne se presente. 

J'^tais'^ la. premiere representation de Tart" 
crede y il y a bi^p dpsa^inees; et |^l;ai^ bien 
jeune : je n'ai jamais oubli^ le prodigieux eflfet 
que produisit dans toute Tassemblee le moment 
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ou racteur unique , qui He jotiait pas Tancr^de^ 
mais qui I'^tait, sortant de soil accablement k 
ces derniers mots , aucun ne se presente , comme 
saisi d*uii transport involontaire , serrant dans ses 
mains les mains tremblantes d'Argire, d'unevoix 
anim^e par Tamour et alt^r^ par la rage, fit 
entendre ce vers, ce cri sublime. Tun des plus 
beaux ique jamais on ait entendus sur la sc^ne : 

11 s'en presentara : gardez*yott6 d'en douter. 

Rien ne pent se comparer au transport que ce 
vers exdta. Ce n'^tait pas un applaudissement or*- 
dinaire, encore moins de ces brai>o deoommaade 
qu on obtient aujourd'hui k si bon niarch^ , et qui 
ne signifient pas plus qu'ils ne coutent ; ce n'etait 
pas non plus un enthousiasme de convention ou de 
complaisance pour Touvrage d*un grand homme : 
la pi^ce avait ^te jusque-lk s^v^rement jugee. M^is , 
k ce vers, un cri universel s'eleva de tons les coins 
de la saUe; il semblait que ce fut Ik le mot qu'on 
attendait, et quil fut sprti en mSme (emps de 
Tame de tous les spectateurs comme d^' celle de 
Tancrede. Et en effet, si. Fon y prend garde, 
irois actes ont tellement prepare ce vers , I'ont 
rendu teH^naent necessaire, quk Tinstantou on 
le prononce, tout Ic monde croit ra;j;oir fait. 
G'est le plus grand eloge des vers qui sont vrai- 
ment de situation. Les acclamations prolongates 
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laiss^rent h I'acteur le temps de se reposer ; elles 
reoommencerent quand il eut repris : 

11 8*eii presentera, non pas poor yotre fille, - 
Elle eat loin d j pretendre et de le m^'iter, 
Mais pour riioiineur sacre de sa noble famille , 
Pour Tous, pour voire g^Ioire, et pour yotre yertu. 

On s'aper^ut que cette restriction accord^e au 
ressentiment de la fierte bumiliee qui voulait d^s- 
avouer Tamour en etait encore un nouvel aVeu , 
et que Tancrede , quoi qu'il en dise , ne va com- 
battre que pour Am^naide. Il fallait, pour acbe- 
ver ce grand tableau dramatique , qu elle parut 
elle-mSme cbai^ee de cbaines et marcbant au 
snpplice. Et Tancrfede est Ik. EJle ne l6 voit pas 
encore ; elle est loin mdmf; de pouvoir penser 
qu'il soit t^moin de cet borrible spectacle. Les 
paroles qu'elle adresse k ses juges , aux citoyens , 
k son p^re ^^emblent annoncer qu avant de mourir 
die va r^^ler du moins une partie de la verite, 
«t repousser loin d elle Tinjuneux soupcori d'une 
intelligence avec Solamirl Miais tout k coup elle 
apercoit Tancrede k c6t6 de son pere , et tombe 
dvanouie : ce saisissement n'est point arrange 
pour le besoin du po6te ; il est commands par la 
nature. Elle n a que le temps de dire d'une voix 
fdible et^yi^ouffee : Est-ce lui ? Je me meurs. 
Tancrede , pr^venu comme il doit Tetre , se per- 
suade qu elle n'a pu rtisister k la confusion que 
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doit lui inspirer la vue subite d*un bomme envers 
qui elle est si coupable. II se dit : 

Ab I ma seule presence 
Est pour elle un reproche ! II n^importe.... Arr^tez, 
Ministres de la mort, suspendcz la ycngeance; 
Arr^tez, citojens ; j'entreprends sa defense : 
Je suis son cheyalier. Ce pere infortune , 
Pr^t a mourir comme elle, et non moins condamne, 
Daigne ayouor mon bras propice a Finnocence. 
Que la seule yaleur rende ici des arrets : 
Des dignes chevaliers c'est le plus beau partage. 
Que Ton ouvre la lice a Thonneur, au courage ; 
Que les jages du camp fasscnt tous Ics apprets. 
Toi , superbe Orbassan , c'est toi que je defie ; 
Viens mourir de mes mains ou m*arracber la vie. 
Tes exploits et ton nom ne sont pas sans eclat ; 
Tu commandos ici , je veux t*en croii'e digne : 
Je jette devant toi le gage du combat: 
L'oses-tu relever? 

Ici , la sc^ne offre , pour la premiere fois , les ce- 
remonies du cbamp clos de lancienne cbevale- 
rie, et les combats appel^s le Jugement de Dieu. 
Ce nest pas Ik ce qui etait diflSicile : nous avons 
vu depuis le meme spectacle k TOpera , et beau- 
coup plus complet pour les yeux;mais il ^taif 
beau de faire de cet appareil si neuf une action 
eminemment tragique , une action du plus grand 
interfit : et combien le jeu de Tacteur y ajoutait ! 
On se souvient encore de Timpression qu'il faisait 
lorsque, Orbassan lui demandant son nom, il 
r^pondait bautement. 

Pour mon nom , je le tais , et tel est mon dessein ; 
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et que, s'approchant ensuite d^ lui, il lui disait 
k voix basse et les dents senses par la fureur : 

Ifab je te Tapprendrai les aimes a la main. 
Mardions. 

A son regard , h son geste , k son accent , Orbassan 
^tait d^jk mort. 

Les comediens se sont accoutumes depuis long- 
temps k teraainer cet acte k la sortie des deux 
champions : ils ont grand tort. II n est point du 
tout convenable qu'Am^na'ide , dans une situa- 
tion semblable, sorte sans rien dire. Elle a eu le 
temps de revenir de son saisissement ; son pfere 
a repris Tesp^rance; il r iteavec elle: la sc^ne 
qu'ils ont entre eux est tr^s-courte , mais belle , 
mais touchante et digne du reste. Les premiers 
mots que dit Am^naide k part sont importans : 

Giell qae deviendra-t-il? Si Ton salt sa naissance, 
II est perdu 1 

AXCXHB. 

Mafillel.... 



AMENA.!])!. 



Ah! que me youlez-Tous? 
Vous m'arez condamn^. 

ARGlilS. 

O desUns en courrouicl 
Voulez-vous, 6 mon Dieul qui prenezsa defense. 
Oil pardoiuier sa faute, ou venger rinnocence? 
Quels bienfaits a mes jeux daignez-yous accorder? 
Estrce justice ou grAce? Ahl je tremble et j*espdre. 
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Qu'as*tu fait, et comment dois-je te regarderf 
Avec quel^ jeux , helas I 

▲ MENAIDE. 

Avec les jeux dVn pere. 
Votre fille est encore an bord de son tombeau. 
Je ne sais si le del me sera favorable ; 
Rien n*est change , je suis encor sous le couteau. 
Tremblez moins pour ma cloire ; elle est inalterable. 
Mais si yous etes pere , 6tez-moi de ces lieux ; 
Derobes y«lre fille , accablee , expirante , 
A tout cet appareil , a la foule insultante , 
Qui sur mon infortune arr^te ici ses jeux. 
Observe mes affronts, et con temple des larmes 
Dont la cause est si belle...: et qu*on ne connait pas. 

Cette dernifere sc^ne nourrit et entretient les im- 
pressions <{u'a faites cet acte^ dont la marche est 
un des chefs-d'oeuvre de Fart : Voltaire n a rien 
fait de plus theatral. 

n n etait pas possible! d'aller plus loin dans le 
quatri^me ; mais Tinteret s'y soutient dans sa 
force. Si la victpire de Tancrede nous rassure sur 
les jours d'Amenaide, Vamour, gr^ce aux ressorts 
disposes par Tauteur, va lui fournir de qixoi exci- 
ter la piti^ pendant les deux demiers actes; le de- 
noument J mettra le comble, et fera couler autant 
de larmes que celul de Zaire. 

Tancrede a trioinpM d'Orbassaii , mais la mort 
est dans son coeur ; il ne pent plus douter de la 
peripidi'e d' Am^aide. II a vu le fatal billet : on la 
instruit des pretentions que Solamir avait an-^ 
ttonc^es sur Ami§naide. II ne lui reste d autre: 
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d^sir, d'autre espoir que de consommer sa vei>- 
geance sur cet autre rival , plus odieux que le 
premier : il a promis aux Syracusains d'aller com- 
battre Solamir; il brule d'en yenir aux mains 
avec lui , et d^s I'acte precedent , on a yu que 
Solamir approchait , et voulait presenter la ba* 
taille. Les chevaliers viennent ayertir Tancrfede 
qu'il faut partir : il est pr^t k les suiy^e , lorsque 
Amenaide, en leur presence, vient se jeter aux 
pieds de son lib^rateur. Ainsi tout est prepare 
pour cette sc^ne unique , necessaire au plan, et 
qu'il fallait rendre terrible pour Am^na'ide , en 
rendant cette rapide entrevue inutile k F^claircis- 
sement. TancrMe ^tait d^jk r^solu k ne pas la 
voir; le temps presse; il faut marcher k Tennemi; 
il est entoure de temoins devant qui Amena'jde 
ne pent le nommer sans le perdre. Quelle com- 
binaison savante! Qe nest pourtant Ik que de 
Tart ^ le genie est dans la reponse de Tancrede , 
dont chaque parole est plus cruelle pour son 
amante que T^chafaud dont il yient de I'arracher. 
II la laisse an^antie; et cette nouvelle situation, 
si forte pour I'effet the&tral , si douloureuse pour 
les deux amans , ne laisse aucune prise k la cri- 
tique r^fl^hie. II ne restait plus qu'k I'approfon- 
dir par I'^loquente expression des sentimens , et 
c est ou le poete triomphe. Am^na'ide n'a pas 
mfeme pens^ jusque-lk que son amant put la 
croire capable de Tinfamie dont on I'accuse ; elle 
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voit quil en parait convaincu, qu'il dedaigne 
mSme de rentendre. 

11 me rebute, il fuit, mc renouoe ei m*outrage I 
Quel chaogement afi&eux a forme cet oi-age? 
Que veut-ii? quelle oCTense excite son eourroux' 
De qui dans Funivers peut»il etre jaloux? 
Oui , je lui dois la vie , et c^est toute ma gloire \ 
Seul objet de mes -voeux, il estmon seul appui. 
Je mourais, je le sals, sans lui, sans sa yictoire; 
Mais s'il sauva mes jours, je les perdrais pour lui. 

I 

La T^ponse de Fanie est im r^sum^ tres-adroit 
de tous les moyens que le poete a imagines pour 
fonder jcette erreur^ sans laquelle il n j avait point 
de pifece. 

11 le peut ignorer : la toIx publique entraine; 
M^e en s'en defiant on j resiste k peine. 

Ce dernier vers, dune verity remarquable^ m^ 
ritait d'etre tourn^ ayec plus de soin et d'^l^ance. 

Get esclave, sa mort, ce billet malheureux, 
Le nom-de Solamir, Teclat de sa yaillance, 
L'offine de son bymen, Taudace de ses feux, 
Tout parlait contre youb , jusqu*^ votre si]ence; . 
Ge silence si fier, si grand, si gen^reux. 
Qui derobait Tancrede h. Finjuste yengeance 
De Yos communs tjrans armes contre tous deux. 
Quels jeux pouyaient percer ce yoile t^nebrcux? 
Le prejuge Femporte , et Fon croit Fapparence. 

Lui me croire coupable ? 

M. 23 
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FAIIIB. 

Ah ! fi'il peut s' abuser. 



Exciisez un amant.... 



AMEMAIDK. 



Rien De peut Texcuser/ 
Quand Vunivert entier m'accuserait d'un crime , 
Sur SOD jugcpient seul un grand homme appuje , 
A Funiven seduit oppose son eslime, 
11 aura done pour moi combattu par piiie! 

Quel vers! Yoilk la pensee la plus amere qui ait 
pu jamais d^chirer le coeur d'une femme qui aime. 
Voltaire a donn6 tant de force aux indices qui 
abusent Tancrfede , que des gens d'esprit lui ont 
fait ici un reproche bien oppose k I'espfece de cri- 
tique qu'il voulait prevenir et quil.a si bien pre- 
venue. Us ont dit qu Amena'ide deyait voir son 
infortune sous un autre point de vue , et avouer 
que sQn malheur voulait que Tancrfede eut raison 
de la croire coupable. G'est ne connaitre pas plus 
le theatre que le coeur humain; c'est vouloir qu'on 
raisonne dans la passion et dans la douleur comme 
on raisonnerait de sang-froid. Si Am^naide par- 
lait ainsi, elle serait k glacer. Le coeur juge-t-il 
done autrement qu'en raison de ce quil sent? 
Plus il se sent incapable de trahir , plus il doit 
^ 6tre indign^ qu on Ten soupconne et surtout 
qu'on Ten accuse. Le developpement de passion 
qui remplit cette sc^ne est k mon gre le plus 
neuf, le plus vrai, le,plus profond que la trag^- 
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die , cette histoire vivante du coeur humain , nous 
ait offert depuis la jalousie de Ph^dre , ({uand elle 
a d^couvert Tamour d^Hippolyte pour Aricie : ce 
son! deux situations bien differentes ; mais I'ex^ 
cution est de la mdme force. H faudrait citer la 
sc^ne enti^re, et le temps me manque; mais que 
les personnes sensibles la lisent en consultant leur 
propre coeur , et je suis sur qu^elles y retrou- 
veront tout ce que le poete a fait dire au per- 
sonnage. 

Le d^spoir ne sait rien cacheiw Gette mdme 
femme qui allait mourir sans nommer Tauteur de 
sa mort , quand elle s'en croyait aim^je , ne peut 
plus, quand elle est m^onnue, rien d^guiser k 
son pfere , qui lui demande s'il ne p^ut pas con- 
naitre cqlui qui Ta sauvee. Sa r^ponse est la plus 
rapide effusion d'un coeur surcharge , qui cede an 
besoin de se repandre. 



4RC1KE. 



Ne poimai-je emlNraMer ce luiros tnt^laire? 
Ah I ne puis-je 9aToir ^i t'a sauye le jour? 



AHElfAlDE. 

^ Un mortel autrefois digne de mon amour, 

Un h^ros en ces lienx opprime par mon pere , 

Que je u osais nommer, que yous aviez proecrit, ^ 

Le seul et cher objet de ce fatal ecirit , 

Le dernier rejeton d'une famille auguste , 

Le plus grand des humains, helas! le plus in juste.... 

En un mot, c'est Tancride. 

23. 



\ 
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▲ 16I1I. 

O ciel I que m*a8-(u dit? 

4HVRA1DB. 

Ge que ne peul cacker U douleur qui m*^gare, 
Ce que je rout con He en crmigiuint tout pour lui. 

41GIKB. 

Luiy Tancredel 

AMBNAIDE. 

Et quel autre eut ete mou appui? 

Quel torrent de senlimens qui se pressent les uns 
SOT les autresl.Etles details sont aussi neufs que la 
situation. On ne se raj^elle rien qui s'en rappro- 
che, rien qui ait pu en donner I'id^e. 
- Amenaide, hors d'elle-m^me, veut, a quel que 
prix que ce soit , d^buser Tancr^de : il est au 
combat; elle veut Taller cbercher sur le champ 
de bataiUe. Les remontrances de son p^e ne peu- 
ventTarrfiterj et, quoi que sa resolution ait d'ex- 
traordinaire , Texc^s de desolation oii elle est 
plong^e, remportement de ses douleurs, le feu 
de ses discours, qui est k la fois celui dc la passion 
et celui de la verve tragique^ justifient tout, ren- 
dent tout vraisemblable^ interessant et palhelique 
L'effet du cinqui^me acte est fonde en partie 
sur le passage de Taffliction k la joie, et sur le re- 
tour afireux de la joie passag^re k un malheur 
irremediable. Amenaide , qu on a eu peine k ra- 
mener du champ de bataille^ apprend que Tan- 
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crede est victorieux, cp^il a tu^ Solamir, qu'il est 
reconna, honor^, et dks qail aura revu Ant^* 
naide, il ne vivra que pour die; elle s'^crie : 

Mon bonhenr est au ooinkle*... Hdasl il im'tst bien da/ 

Oppresseurft de Tancrede, ennemis^ citojrens, 
Sojrez toils a sea pieds; il ya tombor aux miens. 

Mais Aldamon arrive les yeux couverts de larmes* 
il tient une lettre tracee avee le sang da TancrMe* 
il la remet k sa malheureuse amaute : 

Tancrede meurt» 6ciel,^sans Ore deiromfei 

Ce vers dit tout. Cependaiitrle poete , qui voulait 
et qui devait adoucir la blessure ci'uelle que ce 
denoument fait au spectateur, et faire repandre 
de nouvelles larmes beaucoup moins am^res > a 
ramene Tancrede expirapt , et du moins il mourra 
detrompe. Quels sont done les maux de I'amour , 
puisque ce sont la ses consolations? Bien n'est 
plus attendrissant que cette dernijsre sc^ne : c'est 
Jk que le spectacle , comme dans le reste de ]a 
piece, est une veritable action tragique; qu Ame-* 
naide, k genoux pres de ce h^ros infortune, porte 
sur des drapeaux sanglans, lui dexnande un der- 
nier regard. 

Ah 1 VOU8 m*ayez trahi ! 

Cest Ik sa seule reponse aux pleurs dont elle ar- 
rose ses mains mourantes. Mais Argire rend un 
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lemoignage ^atant et irrdcusable k Tinnocence 
de sa fille ; Tancxide apprtad qu'il est toojours 
aim^. 

Anrfaalde , 6 eiel I ctl^l vrai? voa* m'atmei I 

Voot m'aiiMil O bonlieiir plus graad ^e mes reren^ 
Ja sens trop qu*a ce ami j€ legretle la vie. 
J*ai mdrit^ la mort, j*ai cm la calomnie. 

Argire , ecoutez-moi : 
YoiU le digne objet qui me donna sa foi ; 
Voili de nos soup^ns la Tictiine innocente. 
A M tremUaiite main joignez ma main sanglante ; 
One j*emporte au tombeau le nom de son ^poux. 

n expire, et Axn^naide, apr^s des Mats de fu« 
reur et de d^sespcHr, tombe dans une esp^ce d'a- 
n&intissement qui fiiit esp^er quelle ne survivra 
pas long-temps au li^ro9 qu'elle a perdu. 

Et oette production ^tait d'un auteur de soixante-^ 
quatre ans ! C'est k cet ftge qu'il nous a donn^ la 
seole trag^die qui , pour Vint^r^ , puisse 6tre mise 
k c6t6 de Zaire tCe fut, il est vrai, h dernifere 
^poque de sa force tragique; mais quelle em- 
preinte il en a laissee dans cet ouyrage! La seule 
trace d'afl&iblissement qu*on y remarque est dans 
le style , non pas assur^ment dans les morceaux 
passionn^s et dans Texpression des sentimens : ja < 
mais I'auteur ne fut plus eloquent dans cette par- 
tie. Mais on s'apercoit ici , pour la premiere fois , 
qu il ne soutient plus sa versification dans tous les 
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details qui ne demandent qu'une diction ^l^gante 
et soignee. C'est encore Voltaire tout entier quaiid Ja 
situation le porte et Tanime; ce n est plus lui quand 
il ne faut qu'ecrire : il embrasse encore fortement 
la trag^die, mais souyent il abandonne le vers. 
Soit qu'il se sentit d6sormai& trop faible pour ce 
travail de correction, soit qu'il f6tt priess^ d*fei^-^ 
cuter son plan d^s qu'il I'eut arrets, il imagina* 
d'^crire sa pi^ce en rinaes crpis^es. Cette forn^ede 
versification , qui par elle-meme se rapprotbe do 
la prose plus que toute autre, se prete beaucoup 
trop aisement h la longueur des phrases, k WU9 
marche lache et trainante ; au lieu, que les ri* 
mes du >listique out Tavaptage de necessiter une 
certaine precision. C'est une dangereuse facility, 
surtout k r&ge que Voltaire avait alors, que celld 
de trouver la rime au bout de quatre granda terser 
aussi tombe-t-il tr^s^-souveoit dans le prosaism'e et 
la langueur. II est revenu depiiis aux rimes plates ^ 
ayant senti Tinconvenient des autres* Au^di sa 
versification dans les pieces suivantes^ est moins 
l^che que celle de Tancrede; mais tons l<es antres 
d^fauts y sont portes bien plus loin : il ^it k 
son terme, et il n'a plus soutenu le style tragique 
que par moments et h de longs intervalles. 
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OB6EEVATI05S St7H LE STYLE BE TAITCR^nE. 

1. Illnstret dM^aliera, Teiigeiii»de la Sicile,. 
Qui daignez, par igard au decUn de mes aos, 
JTbox attemklUr eket moi pour ckatser nos tjraiis , . 
£t former im ^Ut triomphant et tran^lle, 
SjraciMe en -set mura a gemi trop long-ten^ 
Dei dcittins apofidt tTun -courage inutile^ etc. 

On s'apergoit, dks ce commencement^ que le style 
de Voltaire n'est plus lis mdme. Cette suite de vers 
prosaiqaes et^ trainans; ces phrases qui seraient 
mauvaises m^me en prose , vous assembler chez 
moi pour chasser nos^ tjrrans j comme si cetait 
un mojFen de les chasser^ que de s^^dssembler dans 
la maison d'Argire plutot qu^ailleurs; ces desseins 
auortes (Tun courage inutile ; cette toumure , si 
peu faite pour la po^sie nobk, par egard au de- 
cUn; tout annonee Ik faiblesse et la negligence de 
diction qui caract^risent cette piice, except^ dans 
qudques morceaux de passion. II serait beaucoup 
trop long de relever toutes les fautes : je ne m ar- 
rfiterai que sur quelques-unes des plus marquan- 
tes y ou sur cdles qui peuvent fournir des reflexions^ 
utiles. 

2* Dans un sort ac^iV/ noblement elevee; 

L 

De ma mere bient6t cruellement privee , 

Je me vis Seule au monde, en proie a mon cffroi, 

Roseau faible et tremblant, n*ajrant d'appui que moi\ ete. 

t)n sent combien tous ces vers sent defectueux. 
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La disgrace d'Axgire n'est point uu sort ai^ili ;.ces 
deux adverbes noblement et crueUetnent font le 
plus mauvais effet ; en proie a man effroi est va- 
gue et dur; et, apr^s roseaujaible et tremblanty 
la fin du vers , vHajant d*appui que moi , est une 
cheville, 

* 

3 Cetle t^m^M 

Ettpeu respeciueuse , etc. 

II est trop sur que jamais la temerite ne peut etre 
respectueuse-y ces deux idees s'excluent : c'est 
tomber dans, ce quon appelle le style niais/et 
c'est tomber bien bas, m£me pour le talent vieilli. 

A. Le sort n'eut point de irait , la cour n*eut point '<X amorce. 
Qui pusseut carrier ou detoumer vos pas , 
Quandia route par voue fut unefoU choisie. 
Tancrede et Solamir, touches de vos-appas, 
Dans la cour des Gesars en secret soupirerent ; 
Mais celui que vos jeux justement distinguereut , 
Qui seul obtint vos yoeux , qur sut les meriier, 
En sera toujours digue , etc. 

Cette prose rimee , ces vers qui se trainent si lan- 
guissamment les uns apres les autres, ces cho- 
quantes impropriates de termes , des traits et des 
amorces {\ai arretent ou detournent des pas , tout 
cela est fort au-dessous du mediocre , et ne peut 
se pardonner qu'^ la vieillesse. Mais n otiblions pas 
que, dans les morceaux pathetiques, Voltaire k 
soixante-quatre ans est encore Voltaire. C'est la 
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seole raiaon qui ait fait mettre cette piece au rang- 
de celles qui comportent des critiques de detail. 

5 • Ifais le nom de Tancrede, 

Ge nom si redoutable i qui tout autre cede , 
£t <pi'ici nos tjnuis oot toujoun en honreur, 
Ce beau nom que Famour grava dans votre coeur, 
M*est point dans cette lettre a Tancrede adressee. 
Si iFOus Tavez toujours present a la pensee , 
Yous avez su du moins te taire en (icriyant, etc. 

n est difficile d'ernployer plus de vers pour dire 
qu un nom n^est pas dans une lettre ; un seul de- 
vait suffire. 

6. Je me borne, madame, a venger men pajs, 
A dedaigner Taudace , a braver U m^pris , 
ji I'oublier,,,. 

Braider le mepns ne pent jamais offirir qu*une id^e 
desavantageuse. De plus, Am^naide n a t^moigne 
ni du temoigner aucune espfece de mepris k un 
guerrier qui vient de lui faire une office tres-gene- 
reuse. EUe lui a dit en propres termes : 

Mon dernier sentiment est de vous estimer. 

Elle a protest^ de sa reconnaissance. Orbassan a 
done tres-grand tort de parler de mepris ,• et s'il 
avait eu k en parler , il n'aurait pas du se servir du 
mot de braver, qui na ici aucun sens. II devait 
faire entendre d'une toute autre mani^re qu un 
guerrier est au-dessus des mepris d'une femme. 
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Get h^mistiche est done ^galement faux dansTidee 
et dans Texpression. II n'^tait pas inutile de le re- 
marquer, parceqne les id^es sont trfes-rarement 
fausses dans un esprit sup^rieur, mSme quand 
Fage a enerv^ sa diction. 

7. Ses serpents sont nourris de ces morleb poisons 

Que dans Us caurs trompesjetteni ks factions. 

Cette poesie alambiquee est aussi vicieuse en elle- 
mdme que d^placee en cet endroit, et les expres- 
sions sont aussi impropres que ]a rime est mau- 
yaise. 

8. Jusqu li I'ey^nement de ce loger combat. 

Cette epithete m6prisante ressemble trop k une 
gasconnade. 

9 . . Ei son caur le meriie, 

Voilk une assez etrange mani&re de parler, pour 
dire, elle le merite trop^ elle Va trop merite : 
c'est la phrase qui se presente d'elle-m^me. Son 
coeur est li pour la mesure. 

10. Et Feusse-je aimi moins , comment rabandonner ? 

II fallait aimee : Voltaire s'est permis plus d'une 
fois ce solecisme , mSme dans des pieces beaucoup 
plus soigneesu 
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It. 0& nosJUrs tnnemit osaient nous ritttter, 

Cest encore uBe fanfaronade ridicule, il faut Fa- 
vouer. Osaient nous resisier! Cest ce que des 
maitres pourraient dire de leurs esclaves revoltes. 
Les Arabes n*etaient rien moins que des ennemis 
Dl^prisables; la ipihce mfime le prouve. De plus, 
quand des ennemis sont Jiers, comment s'e- 
tonne-t-on qu'ils resistent ? II y a ici complication 
de fautes; et yoAk jusqu*ou Ton peiit descendre 
quand on se permet un mot qui n'est dans le vers 
que pour la mesure , et qu'on ne veut plus ou 
qu'on ne peut plus se donner la peine de tourner 
le vers autremenL , 

SECTION XV. 

Ol^mpie, et autres pieces de la vieillesse de Tauteur. 

Oljrmpie , compos^e pen de temps aprfes Tan- 
crede, en est k un intervalle immense. Cest un 
roman mal concu, dont le sujet est tir^ du Cas- 
sandre de La Calpren^de. H parait que Voltaire 
chercha particuli^rement, dans cet ouyrage, k 
mettre sur la sc^ne beaucoup de spectacle et d'ac* 
tion. Cetait , il est vrai , jusqu*^ lui , la partie 
faible de notre trag^die , excepte dans le cin- 
qui^me acte de Rodogune et dans Athalie , et ce 
fut certainement un des m^rites de Voltaire d'a- 
voir enrichi cette partie de Tart, trop negligee 
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par nos premiers maitres. II sentit plus que per- 
sonne que la pompe de Tancienne trag^die grec- 
que manquait trop h la n6tre , et que Tavantage 
de parler aux yeux , qui est peu de chose quand 21 
est seul , est d un prix rfel quand il se joint k ce* 
lui de toucher le coeur et de flatter Toreille. II de- 
ploja un appareil vraiment dramatique dans le 
premier acte de Brutus y dans le quatrifeme de 
Mahomet y dans Merope, dans Semiramis , dans 
Tancrede. Cette dernifere piece surtout avait paru 
singulierement frappante par la nouveaute autant 
que par VeflFet du spectacle. Celui d!Ofy'mpie pou- 
vait ne pas £tre moins beau , s'il eut ^te soutenu 
par Tinteret du sujet ; il avait m^me quelque 
chose de plus hardi. II convenait au genie d'oser 
nous montrer la fiUe d'Alexandre se precipi- 
tant dans les flammes du bucher qui va con- 
sumer sa mfere, et ]a dignite des personnages 
relevait encore cette action grande et tragique. 
Mais il eut fallu nous interesser davantage k cet 
amour d' Olympic pour Cassandre, et h celufde 
Cassandre pour Olympic , puisqu'au sacrifice de 
cet amour tient tout Teflfet de ce denoument 
funeste, puisque Olympic ne se jette dans le 
bucher que pour ne pas ^pouser Cassandre , 
puisque Cassandre se tue de d6sespoir d'avuir 
perdu Olympic. Or, des le premier acte , i'auteur 
les a places tons deux dans des circonstances qui , 
rendant leur union impossible, ne permettent 
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pas qu*on s'interesse k un amour dont il n'y a rien 
kesp^r. Cafl6andre»qui,^tant fort jeune encore, 
servait au festin ou Alexandre fut empoisonn^, 
loi avail pr^nti le breuvage mortal , k la verity 
sans le savcnr ; mais, dans les troubles qui suivirent 
la mort du roi il a perc^ de sa main sa veuve 
Statira , qui passe pour morte , et qui s'est retir^ 
dans le temple d'Eph^se. II s'est trouv^ le maitre 
dela jeune Oljmpie, fille d' Alexandre et de Sta- 
tira , et Fa gardeepr&sdeluisous le titre d'esclave. 
II n a pas trouv^ de meilleurs moyens pour s'en 
fiiire aimer que de lui cacher sa baute naissance 
et de Felever dans ce dernier d^r^ d'abjection. 
II est venu dans le temple d'Eph^se pour se 
mettre au rang des initios , et^se faire purifier de 
ses crimes , soit forces , soit volontaires. II y ce- 
l^bre la cer^monie de son manage avec Olympic , 
qui , ne se connaissant pas, ch^rit en lui un bien* 
(aiteur qui couronne son esdave. Mais , d^ le 
deuxi^me acte , Olympic retrouve dans le temple 
Statira sa m^re ; elle est reconnue pour fille d'A- 
lexandre : Statira Tinstruit de tout ce qu'a fait 
Cassandre, et de Tborreur qu'elle a pour lui* 
L'hi^ophante declare lui-mSme que cet bymen 
est nul, et qu'Olympie pent prendre un autre 
6poux y k moins qu elle ne consente k pardonner 
k Cassandre. Sous quel rapport ce Gassandre , qui 
a v^rs^ le sang de la m^re, qui a si bassement 
abus^ de Tinnocence cr^dule de la fille, et qui 
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isemble le fleau de toute la famille d' Alexandre , 
peut-il 6tre pour nous un personnage intiressant? 
Comment peut-il justifier k nos yeux ce que la 
malheureuse Olympic montre de penchant pour 
lui , et les pretentions obstinees qu il conserve sur 
elie ? Le poete s'est mis dans un d^fil^ dont il ne 
saurait sortir : nous sommes trop surs qu Olympie 
ne pent pas epouser , sous les yeux d'une m^re 
qu elle vient de retrouver, un prince si fourbe et 
si coupable , pour qui Statira montre la plus 
juste execration. Tout languit des qu'il n'y a plus 
d'esperance : Tart de Tintrigue ne consiste pas k 
former des obstacles insurmontables ; Tessentiel 
est que, malgr^ tout ce quils peuvent avoir d'ef- 
frayant , les sentimens naturels qui sont au fond 
de nos coeurs ne nous assurent pas de Timpossibilit^ 
d'une heureuse revolution. Ici cette impossibility 
est tellement reconnue et sentie dfes le commen- 
cement de la pi^ce , que les plaintes d'Olympie et 
les fureurs de Cassandre ne peuvent gufere nous 
toucher ; et la catastrophe du cinqui&me acte est 
trop n^cessaire et trop prevue , surtout depuis la 
mort de Statira, qm se tue au quatri^me, au mo* 
ment ou Cassandre veut forcer k main arm^e le 
sanctuaire ou est enfermee Olympie. 

Le style est d'une extreme incorrection. L'on 
pent distinguer pourtant, dans le role de Cassan- 
dre y un morceau qui a de la chaleur ; dans celui 
de Statira , des vers qui ont de la noblesse ; ceux- 
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ciy par exemple, lorsqu'elle se fait recoimaitre k 
Thierophante : 

Cette femme ele^ee au comble de la gloire , 
Don I la Perae uoglante honore la memoire. 
Veuve d'un demi-dieu , fille de Darins , 
Elle Tous parle ici : ne llnterit^z plus. 

Mais tout le monde a retenu ces quatre vers du 
grand-prStre : 

Helas ! tous les humains out besoin de cl^meDce. 
Si Dieu D^ouvrait ses bras qu'a la seule innocence. 
Qui Tiendrait dans ce temple encenser les aufels? 
Dieu fit du repenUr la vertu des mortels. 

Ce n est pas la premiere fois que Valtaire expri- 
mait cette id^e , mais jamais il ne Ta mieux rendue. 
Le Triumvirat suivit de fort prfes Olympiey et 
eut encore moins de succ&s. On a essay^ deux 
fois de reprendre Oljmpie, qui avait ^te fort pen 
accueillie dans sa nouveautd , et qui ne le fut pas 
da vantage aux reprises; le Triumnrat y ymi sans 
nom d'auteur, ne fut.r^r^nt^ qu'une fois. Vol- 
taire avait pass^y en un moment, du genre le plus 
romanesque k la s^ verity d'un sujet historique que 
le nom des personnages rendait imposant, mais 
que leur caractfere rendait encore plus ingrat. Cr6- 
billon avait traits le m^me sujet k I'^ge de quatre* 
vingt-deux ans , et n'avait fait qu'un tres-mauvais 
ouvrage. Voltaire , dans un ^ge moins avanc^ , 
n eut pas de peine k faire mieux , mais il n en fit 
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pas UQ bon. Ce quil y a de plus extraordinaire , 
c*est que presque personne n j reoonnut la ma- 
ni^re de cet ^crivain , qui ea avaitunc si recon- 
naissable. La piece fut tour k tour attribute k tout 
le monde, except^ k son auteur. II y avait pour- 
tant des traits qui devaient montrer Voltaire k 
des yeux exerc^s; par exemple^ ces vers qui fiirent 
applaudis , les premiers que dit le jeune Pomp6e 
en apercevant les tentes ou spnt les triumvirs : 

Les voila : je les vdis ces pavilions horribles, 
Ou nos irois meurtriers , retires et pabibles. 
OrdonneDtie carnage avec des Teux-sereins, 
Gomme on donne une fete et des jeux aux Romains. 

Get art des rapprochemens est familier k Voltdire, 
dans ses vers comme dans sa. prose. 

Le Triumnrat est d^piue d'action ^ dlntrigue eC 
d^interdt. Tout le noeud de la piice consiste dans 
le projet que forme le jeune Pomp^e, au quatri^me 
acte, d'assassiner Octave dans sa tente. Ge projet, 
form^ subitement, et qui n'est quun coup de 
di^sespoir^ esttoute Taction de la pi&ce : jusqu«-lji 
tout se passe en conversations ; car on ne pieut pas 
donner le nom d'intrigue aux froids amours d'Oc- 
tave po^r Julie ^ qui n'y r^^pond qu'avec le dernier 
m^pris. Julie est la fiUe de Lucius Cesar; elle 
aime le jeune Fomp^e , et en est aim^e. Tous deux 
sont jet^s, par un liasard assez mal expliqu^, ((lan3 
une petite lie de la riviire du R^no, ile oil les 
XI. in 
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deux triumvirs, Octave et Antoine, ont &xi le 
lieu de leat entrevue , ou ils ont partagi^ le monde 
et 8ign6 de nouveUes proscriptions. Antoiiie , ce 
ni^me jour , a r^pudi^ Fulvie pour epbnsef Octa- 
vie , la soeur dii triumvir Octave. L'ile est gard^e 
par dea tronpes qui ont ordre de n*y laisser entrer 
qtd qile ce soit. II est diflicile qii^uh orage et un 
tretiiblement de terre y portent Pbmp^e et Julie , 
qui allaient par terre de Rome ^ tj^s^iie. Toute 
leur suite a peri ; et Fulvie ^ au deuxi^me acte , 
aperfoit une femme evanouie sur d^s rQcJties : c*est 
Julie, absolument abandonn^e, mdme de son 
amant, qui ne parait qii'au troisiime acte, etqui 
a perdu de vue sa maitresse, on ne sait trop com- 
ment; car ce tr^mbleinent de terre n'a rien de- 
range dans rtle, ou tout le mondci converse avec 
!a plus grahde tranquillite , et ou les triumvirs ne 
disent pas un inot de ce pr^tendu bouleversement 
dont le pbSte se sert pour amener Pompee et 
Jiilie Bans renclrbit du monde ou ils devaient le 
moins se rericbntrer. Ftilvie^ quoi qu'il en soit, 
irritee coki'tre Jlntome qui Ta r^pndtid^, |)rend 
Jiilie sobs sa protection , joint ses resseniimeris k 
ceux de Pompee, et afvec le secoiirs d'iin tribun 
de la legion de sbri ikiari, npinme Aufide, qui 
autrefois a servi sous le grand I^ompee , elle'engage 
le fils de ce h^ros k pen^trer la nuit (lans la tente 
d'Octave et a le tuer : elle se charge, de son cote, 
de tufiv Antoine. Mais Pompi^e se trompe , cdmme 
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Sc^ola; et, au lieu 4e frapper Octave, il fiadt pe- 
lir un esdaye qui dormait prjte de . son maitre. 
Fulvie n'est pas jplus betureuse coatre Jbitoiiie; il 
s'^vedlle k temps pour la d^sairmbr. Pompiie et 
Fulvie sont airdt^s , e^ Octave pardomie k fjon as- 
sassin qu il estime , comme Antbitie pardoane:^^ sa 
femme qa'il misprise* pn c^bp^it aisijment qu'un 
plan. sembJaUe n'^tait suscepliblie d'Aupuii int^rdt. 
Voltaire d^t que le^ mceursdes Ramains eku temps 
du triumyirat^soht fepresehtees avec le pinceau 
le phisfidele. Ptpi ^ mais. ie pinceau n'est point du 
toi^t fid^e dans les cairact^res. Ce qui est encore 
plus essentiel , Tanteur a formellenient contredit 
Tbistoire dans les deux persofina^ principaux , 
Octave etAntoine. U :est d^ faitqn a.i'cpoque des 
proscriptions. Octave xnontra^infininient plus de 
cruaut^ qu ^ntoine { ici c-est Antoine qni ne res* 
pire que le sa^g ^ et Octave qui ne parle que de 
Qleme^e. On sait trop qu'il n^en eiit jamais que 
lorsque sa puissance fut enti&rement affermie. (c iJe 
» n!appelle pa&4;l^mence., dit iijce sujet S^n^que, 
» n^e harbarie &tiguee ; » c'^tait encore plus tine 
moderation - politique* ^e ne oroiB pas qu.'il f&t 
per^lis de suppos^r ddins le sanguinaire Octavq, 
au moment oi^ U dressait dei* tables de ^ proscrip- 
tion, une ac^on de g^n^roait^ .qui ressenible k 
cell^ d'Auguste dans Qnha. On eohcoit nialaise" 
mei^t qu'Octave puisse pardonner k.un enn^npi 
aussi dangereux que le jeune Pomp^e, dont l^ 

24. 
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nom seul est redoutable ; k un ennemi qu'il a pour- 
suivi ayec fbrear, qui Ta outrage , humilie y qui a 
soif de son sang , et enfin qui est son riyal. Cest 
le contrairede Cinna, dont le pardon est motive 
par les cireonstances les plus plausibles. L'imita- 
cion tne paratt id d'autant plus mal entendue, 
d'autant plus mal plac^ , que , dans la pifece de 
Comeille, Auguste ne commet aucun acte de 
cruauti, et que ses crimes sont recul^s dans le 
pass6; an lieu que, dans celle de Voltaire, Octave 
eigne au premier acte la nuHrt des proscrits , que 
pourtant il semble plaindre , et pardonne au cin* 
quiime k celui de tons les hommes qui lui - est le 
plus odieux. Bieau'est plus oppbs^ k la vraisem- 
Uance morale et k I'miit^ de caract&re. 

Je ne crois pas non plus que celui d'Octave, 
qui nous est tr^s-connu, permit au poSte, et 
surtout k un poete aussi instruit de I'histoire que 
r^tait Voltaire, de nous le repr^senter amoureux. 
Cethomme, qui semblait £tre ^galement leihaitre 
de ses vices et de «es vertus , ne montra jamais 
»de faiblesse de ce genre; et dans un sujet tel que 
le Triwnvirat, c'etait un m^rite n^essaire de 
pehidre les personnages tels qu'fls ont et6 , comme 
avait fait Tauteur dans Rome sauvee et dans la 
Mart de Cesar. Aiissi cet amour d'Octave est un 
des plus froids remplissages qu'on piiisse ima- 
giner ; et rien ne contribua plus k la chute de la 
pi^e que de voir un tyran qui ne marcliait qu'en- 
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toure de bourreaux , et qui n'^tait Ik que pour 
proscrire , faire le role d'amoureux , de mani^re 
k sentir lui-mdme combien ce r61e lui convenait 
mal. n disait , en finissant le premier acte : 

Destmcteur dee humains, t'appartient-il d'aimerf 

£t certes , il avait raison. G'^tait d^k dans Vol- 
taire un signe de decadence bien marqne , que 
ces amours de commande qu'il avait cent fois 
condamn^, et qu'il V^tait si rarement permis. 
Geuz du jeune Pomp^e et de Jolie ne sont pas si 
diplacis, mais ne produisent gu^ plus d'effet, 
parce qu'ils ne tiennent point k Taction y et que 
Pomp^e est beaucoup plus occup6 de vengeance 
que d'amour. En total , Tamour ne devait pas se 
trouver \k : trop d'exemples faits pour servir de 
ie9ons prouvent qu'il figure mal dans ces grands 
tableaux dramatiques de la perversity bumaine 
et des revolutions sanglantes^ Quiconque aura un 
veritable talent pour le th^ti^e ne saurait trop 
d^rmais se garantir de ce d^faut , dont il ^&u>- 
drait enfin purger entiirement la sc&ne fi^an^aise. 
Quelques vers que dit .Fiilvie au premier acte 
peuvent donner ifne id^e de ce que Tamour est 
dans cette piece : 

Albme, let lions, au sortir descamage«, 
Suiyent en nigissant leuis^ compagnes saoTaget ; 
1^8 tjgresfont ramour avcc ferocite : 
Tek sont not trimnyfrt. Antoine ensanglanti 
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Prepare de rkjmen la dOefttable f4lc. 

OcUtc a de Julie entreprii la conquiie; 

tx^ dans ce jour de sang, de tristesse et d'horreur, 

L'aoMnr de tons tbU^ se m^le k la fnreur. 

Julie abhoTre OefaTe i^e nest eceUpde 

Que de Iwrer son octurau fils du grand Pompee. 

I 

Sur ce seul expose du premier acte , on pouvait 
juger qw la piece devait tomber : il n'annonce 
xieu qui ne soit degoutaat ou inapide ; et les 
triumvirs qui font V amour comme les tigres j 
Octave qui a etrtrepis la conquite de Julie y et 
Julie qui iiest atcUpee que de Uvret S0n coeur a 
Pompee y ce. atjle qui se'rapproch^ de celui des 
mauvai^ea pi^s de G>r]ieiUe , tout faisait dejk 
voir combieu Voltaire ^tait desceudu* 

Le role d'Autoine a'est ni mieux trac£ ni mieux 
soutenu. Aufide dit de 1^ r 

Je suis toujours surpris ipie ce cesur effr^n^ , 
PUmgi dans la licence ^ atf vice aBandonne , 
Oam les plaisirB affi;eax ^i partagent stt Tie 
Gandc une cruautd traiMjullIe et r^eekie. . 

» • 

Cette cruaute tranquiUe et reflechie ^tait preci- . 
s^ment ce qui devait caract^riser Octave. Antoine 
etait au contraire brutal dans ses plaisirs , et em- 
port£ dans ses vengeances , mais capable de bonte 
et de grandeur. II ae montra beaucoup moins 
sanguinaire qu'Octave^ qui le surpas^t de beau- 
coup en politique, en lumi^res et en mechancet^, 
et qui lui cedait en courage. Aussi, dans le temps 
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de la guenrje dea tqumyira cohtre Brutus €t Gas4 
$iu9y les arm^a des dcsiix partis temoignerent 
hautement leur estime paut^Antoine, aufant que 
leur aTemop et leur ptidipEis pqut Octane. Enfin il 
fallait , |>Qur. r^l^Tafton de celui-^i , qa^Atitoine 
toxnMt dans le jlerakr excte ^^'rextravagance 
et de VavUisseknetit ; et c'est Buridut k CUopktvQ 
qa'Augustefiit cedevable deTefnpire dii monde, 
Je ne pretends pas qa'il eut ialla rendre Oo 
tave m^prisable ; un personnage principal ne doit 
jamais T^tre : je dis seulement qu il n'eut pas 
fallu confondre , dans la trag^die , les traits qui 
le distinguent d'Auguste dans Thistoire. Octave 
devait , je Favoue , ayoir de Tavantage sur An- 
toine ; mais ce derait 6tfe celui du plus habile et 
du plus adroit. Dans la piece , il emporte tout de 
hauteur , et Antoine est trpp sul^prdonn^ : son 
r61e, k la representation, d^plut giSn^ralement. 
Celui de Fulvie^t mieux fait; il a quelque ferce; 
il est mieux ^crit que les autres. Mais une. femme 
si odieuse , qui a partag^ les crimes de son epoux , 
et qui, souillee comme lui du sang des proscrits, 
ne veut nSpandre le siieh qiie parc^ qu il Fa re- 
pudi^e ; une femme qui n'a aucun des caractferes 
et des grands n[iotifs qui peuyent fenuoblit au 
th^tre la sceleratesse et les forfaits ; une telle 
femme ne peut gu^re dtre un personnage th^a- 
tral ; et le jeune Poihp^e ne peut m^me que perdre 
beaucoup aux yeux du spectateur en se Uant d'in- 
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t6r6t aTec elle. Julie est un personnage in^ni- 
fiant. Et ce plan , dans toutes ses parties , n'avait 
rien de propre k la sdhie. 

UouYrage n*est pourtant pas sans m^rite dans 
les dtoils : la sc^e du partage du monde, quoi- 
qu'elle ne soit pas k beancoup prte ce qu elle 
pouYifidt itre , et ce qu*elle eut 6t6 si Tanteur n'eut 
pas en soixante et dix ans , commence du moins 
d uue mani^ imposante. 

OOTITI. 

Sooges que je pretends la Gaule et rilljrrie,. 
Les Espagnes, TAfri^e, et surtout Tltalie : 
L'orient est k yovs. 

41IT0IIIX. 

Telle est ma Tolonte , 
Tel est le sort dn monde entre nous arr^te. 
Vous Temportez sur moi dans ce nouveaa partage ; 
Je ne me cache point quel est votre ayantage; 
Rodie T« voiis senrir : yous anrez sous tos lois 
Les YainqneiiTS de la terre , et je n ai que des rois. 

L^pide est tres-bien caract^rise dans ces quatre 
yers qu^on applaudit beaucoup : 

Subalteme tjran , pontife m<Spn8e , 
Be son faible genie lis ont trop abuse : 
Instrument odienx de leurs sanglans caprices, 
C*est un Til se^^at soumis k sei complices. 

Les details des moeur3 ont en g^n^ral de la v^ 
rit^ et quelquefois de T^l^gance. 

Poor gagner les Homains, pour forcer leur hommage , 
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II ne faut qu un grand nom , de Tor et du courage. 

On a Tu Marius entraiDer but see pas 

Les m^mes asaassins pajes poiir son trepas. 

Le dialogue a quelquefois de la vivacite et de 
r^nergie. Albine dit k Fulvie , lorsqu elle medite 
le meurtre d' Antoine' : 

Ou*espdrez-yoii8 dun jour? 

POLTII. 

La mort, mais la vengeance. 

4I<BIIfl. 

£t peutron ae yenger de la toute-puissanee t 

POLTIB. '^ 

Qui t tpxad oa ne craiot rien. 

Le r61e de Pompee a de la noblesse : lorsque 
Antoine lui reproche d'etre un assassin , il re- 
pond : 

r 

Laches, par d'autres mains tous irappciz tos viotimes* 
Tai fait une yertu de ce qui fait yos crimes. , 

Je n'ai pu yous frapper au milieu des combats : 
YottS ayiez yos Bonrreaux, je n*ayai^ que uou bras. 

On remarcpie aussi de temps en temps des vers 
d'une expression et d'une tournure beureuse : tel 
est celui-ci sur le jeupe Pomp6e , qui avait eu le 
courage et la gen6:o^te de faire afficber dans 
Rome quil donnerait pour un dloyen sauv^ le 
double du salairc promis pour la t6te dun pro- 
sent: 

11 a par des bienfaits combaHit ypt yengeances. 
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On peut citer ces deax vers : 

Le paittant foule «iix pieds le faible qui menace, 
Et rit, en recraaant,de sa dibile audace. 

G^n^ralement le style deVoltaire, quoique dijk 
fort difigur^ et fort in^l , se soutient mieux ici 
que dans Ofympie; et dans les ouvrpges de sa 
vieillesse , cette mdme difference se fait aperce- 
▼oir plus d'une fois entre les sujets dliistoire et les 
sujets d'invention* 

Les Scythes ^taient de ce dernier i^enre : ils 
furent jou^ deux ana apris le Triunwimt , et ne 
r^ussirent gui^ mieuz; il fiiUaitles retirer apres 
trois ou quatre representations. L'aut^ur, accou- 
tume k cbercher des contrastes de moeurs, voulut 
offiir dans cette piice celui des Persans et des 
Scythes , et c'est ce qu'il y a de mieux traite dans 
cet ouyrage , dont le plan a le mdme defaut que 
cdui d^Oljrmpie : c^est un labyrinthe sans issue. 
Athamare , neveu de Smerdia , roi des M ^des , 
avait con^pourObeide, fille de Sozame^ seigneur 
persan , un amour outrageant et coupable. So- 
tame , pour d^b^ sa fille aux attentats du jeune 
prince et k ses ressentimens , s'^tait retire cbez les 
Scythes; et> r^solu de se fixer chez eux , disabuse 
des grandeurs , toujours si voisines de Tafaaisse- 
ment et du danger dans un ^tat despotique , il 
yient de marier sa fiUe ^u fils d'un vieillard son 
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meUleur ami. Ce jeune haxnme , nomm^ Inda- 
tire 9 est plein de candeur 6;t de coiirag^ : son 
amour pour Ob^ide est aussi vrai , aussi ooble que 
son caractfere. EUe a consenti k cet hymen sans 
marquer auctme repugnance ; ielle a pour les vertus 
dlndatire Testinie qui leur est due. Gependant , ce 
manage h'est que Teffet d^ sa c6mplaisance pour 
un fksrey et de son-devouement k des volbnt^s et 
kl\ des ini^rdts qu'eBe respecte : au fond du coeur, 
elle.aime>^ regrette Athamare, et celui-ci arrive^ 
au second acte, lorgqu'elle vient d'etre marine. 
Cest prdcis^ent la situation de Zamore avec 
Alzire ; nKiis <! en est Knverse pour Teffet, comme 
pour les cajractferes et les circonstances. Tous les 
coeurs sont pour ZamOre, qui est ansa interessant 
que Gusman est odieux : Alzire est mariee contre 
son gc6 y proteste contre Thymen auquel on la 
force f et ne cache pas mSme k Gusman Tamour 
qu^elle coAbserve pour Zamore. C'est le contraire 
dans les Scythes : tout ce que nous avons yu dln- 
datire est fait ppur nous int^resser en sa faveur. 
Quoique choisi par Sozame, il n'a voulu ^pouser 
Ob^de que de son ayeu , et Ta obtenu ; et, lorsque 
ensuite le fougueux Athamare, que nous ne con- 
naissons encore que par les torts les plus graves^ 
Tient y sans la plus 1^^ apparence de raison , 
r^damer cette Ob^ide quil a outragee, tout 
homme un pen instruit du thi^atre s'apercoit que 
Tauteur ne se tirera point du pas ou il s^est en- 
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gagi y et que, dhs ce moment , la pitee est tombee. 
Get Athamare a h^rit^ de la couronne de M^die ; 
il yient jusque chez les Scythes , avec une faible 
escorte , chercher Sozame et sa fiUe , demander 
BOD pardon et oflBrir sa couronne. Gette d&tnarche 
est ua peu extraordinaire; mais supposons que 
Famour la justifie » que peut-elle produire? Obfide^ 
il est vrai , a pour lui , dans le fond da cceur, un 
penchant quelle ne lui ca.che pas; mais quand 
I'int^dt d'une piice est fonde sur une passion , il 
faut que le spectateur ou la partage , ou Texcuse, 
ou la plaigne : id rien de tout cda ; et Ob^de 
elle-m£me ne reclame pas un moment contre les 
noeuds qu'elle a formi^s; elle lui dit , quand il t^ 
moigne du mepris pour son ^poux : 

Pourquoi meprises-tu 
Ua bommef un citojen qui te passe en rertu? 

n est triste d'etre oblig^ de tenir ce kngage k 
celui qu'on aime, et certes ce n'est pas le mojen 
de nous le faire aimer. Mais c*est bien pis quand 
il va trouver Indatire pour lui dire en propres 
termes : 

Rends sur Theure Ob^ide* 

r . 

Cest le comble de Tmsolence absurde, de venir 
dire k un r^publicain qui est chez lui, et qui vient 
d epouser une femme qui. s'est donn^ k lui de son 
plein gr^ : Rends -moi ta femme. . La tranquille 
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femiet^ et la moderatioii cflndatire ne font que 
rendre plus r^oltant le fol orgueil d'Athamare. 
n yenait de dire tout k Theure k Tun de ses confi- 
dens, 

V 

Pensea-tu qu'Indatire osera me parler? 

comme si un Scythe , un citoyen d'une nation qui 
avait taille en pieces des armies persanes , eut du 
trembler chez lui devant un jeune roi suivi de 
quelques courtisans I Cette arrogance parait encore 
* plus ridicule quand Indatire lui repond : 

Imprudent eiranger, ce que je vient d'entendro 

Excite ma pitie plutdt que mon courroux. 

Sa libre volont^ m*a clioisi pour epoux : 

Ma probity lui plut, elle Fa pr^f^ree 

Jlttx rechcrches » uux vobux dc touU ma corUr^ ; 

£t tu viens de la tienne ici redemander 

Un ccBur independant qu*on vient de m*accorder ! 

O toi qi|i«te crois grand , qui Ves par T arrogance ^ 

Son d*an asile saint , de paix et d'innocence : 

Fuis ; cesse de troidiler, si loin de tes etats , 

Des mortels tes egaux , qui ne t'offensent pas. 

On n est point grand ^ on est au contraire fort pe- 
tit />ar t arrogance. Indatire voulait (fire, toi qui 
prends V arrogance pour de la grandeur. Mais en 
mettant de cote cette fitute de style, Indatire 
n'a-tril pas cent fois trop raison? II n'y a certain 
nement aucune r^lique possible : celle d'Atfaa-- 
mare est de lui proposer le combat. Je ne pense 
pas qu^on sdt jamais rien imaging de plus extnior- 
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dinaire cpi*un roi des MMes qui. vient, en pleine 
paix, chez les Scythes, propoaer k Tun d'entre 
eox un combat singulier : cest k pw pr^3 comtne 
si le grand-seigneur venait en Crim^e defier un 
Tartare. Je ne sais pas si , dans un plan quelcon- 
que, il serait possible d.e trouver un caract^re, des 
passions et des circonstances capahles de motiyer 
une conduite si peu vraisen^^lable ; ce qui est cer- 
tain , c'est qu'ici tout s'y oppose; non^s^ulement la 
fiectd superbe des rois d'Asie> constammem^ attes- 
tee par Thistoire , mais le danger ^Ti4^t de se 
mettre k la merci d'un peuple tel que les Scythes, 
jaloui de ses droits et de son independance, et 
terrible dans ses re^sentimens*. Indatire est tu^ 
contre toutes les convenances niorales et drama- 
tiques. Autant on applaudit k la vengeance de Za- 
more qui suit la loi de la nature, autant on est 
bless^ de voir Tinnocent et vertueux Indatire sue- 
comber sous un agresseur injuste et inexcusable. 
Sa mort fait courir les Scythes aux arines, et Tin- 
sens^ Athamare est bientot envelopp^ avec tous 
les siens, ^t mis danales fers. La loi da paysveut 
que ce soit la fename dlndattre qui venge son 
tr^p'as en inimolant son meurtrier sur les autds ; 
et si Athamare avait itt& un pei^onnsiga int^ves- 
sant, si son amour et celui d^Obeide avaient -pi 
nods toucher,: cette situation serait terriUe* Mats 
la passion ci'0b£ide, jusque4k s^mplein^nt indi- 
qu6e, n'^Iate quau cinqui^m^ acte, k Fiastant 
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meme ou la conduite d'Athamat^ sieM de le 
rendre encore plus condamnable. Elle feint d'ac- 
cepter Vaflfreux minist^re ^'on lui impose, parce 
que si elle le refusait^ Athamare perirait dans 
le& sapj^lifeeiB. Oii s'attend bien qu'elle se tuera 
eUe^m^me ; mais ee qu^on n'bttend pas , cest I'es- 
p^ee de ^^tbur- subtil dont elle' se sert pour sauver 
Athamare. Les Scythes jurent que tous'lesPersans 
qui 5ont>l$uts prisonniers seront ^pai^nes d^s 
q^'Ob^de aui'a veng^ Indatire. Elle se frappe et 
-leut ditc 

•Vqtis jurez (Tepargner lous mes concifojenV : 
11 Test; sauvez ses jours ; Tamour finit les miens. 
Vis , mon cher Athamare ; en mourant je rordonoe. 

H fjkut qiie les Scythes soient de boiines gens et 
d'u9e6xtr^e simplicity poiir trouVei* ce raiison- 
oemexit. jiiste,. et ne pas. dire a Ob^de : Nous 
av^ns p]?omi&.de faire gt&ce k tbiis les Persans ; 
oui y xniais quaiid. vbus aurez fait justice poikr bous 
d^ cokU qdi a tue. notre fr^re ; c'est ^ liiort et 
Jd^a p$i9 la votrd qui dcAt nous vengeK Noh-sdule- 
Oieiitv i\s tie . s'avisent pas d'une t^poBse si na- 
tppelle i mais. ;. loirsque Atl^amam^, i^uivani les 
i>i'($il3^pces du th^dtre , vetit ttlUi^n'er eontte lui 
re mettle, glal^ve dbnt Ob6ide s'est piercee, on le liii 

arrache des inains in lui disant : > 

, . ... . . .. 1 . 

Arr^te, et respeq.le la loi . 
Ge-fiM'seratt'SOuniepJir des maiiis etrahgeres; 
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Et Sooame lui dit : 

Ainsi^ pour punir cet Athamare qui est I'auteur 
de la mort de deux personnes tr^innoceates , on 
Tenvoie rtgner. Ge denoument est tout pres du 
burlesque. 

Le style de la pi^ est beaucoup plus fiiible et 
plus defectueux que celui du Triunwirat\ cepeu- 
dant le coloris de Tauteur se retrouve dans quel- 
ques peintures de mceurs. 

Le titre de la Tolerance y qu'ajouta Voltaire a 
la trag^die des Gae&re^, comme il avait ajout^ce* 
lui du Fanatisme k Mahomet j marquait assez le 
dessein de Tauteur. 11 voulut mcore fiiire de la 
trag^e une ecole de morale; mais si le dessein 
etait bon , ses forces n y r^pondaient plus. Le plan 
des Guebres est encore bien plus mauvais que 
tout ce que nous venous de voir; il est bftti sur un 
roman aussi d^nu^ de vraisemblancedans les faits, 
que de Yinti dans les moeurs. D'ailleurs, il est 
des lecons quil fiiut donner directement, et qui 
s'afl&iblissent trop par des all^ories doign^ et 
des tableaux symboliques. II faut alors sacrifier 
Vambition d'etre applaudi sur la sc&ne k Tahibi- 
tion plus noble d'etre utile k Thumanit^. Au reste, 
ce sacrifice ne pouyait pas avoir lieu pour les 
Guebres , dont les vrais amis de Voltaire emp^ 
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cli^ent la representation , qu'assui^ment la piice 
ne pouvait pas soutenir. 

II a plac^ la sc&ne dans Apam6e , aux confins de 
la Syrie , et sous le r^gne de Gallien. II suppose 
que cet empereur a proscrit dans ses provinces 
d'Orient la religion des Mages, que le voisinage 
des Persans pouvait introduire dans son empire , 
et qu'il a port^ la peine de mort contre tous ceux 
qui professeraient le culte du soldi. Des pr£tres 
de Pluton sont charges, dans Apam^e, de veiller 
au maintien de cette loi , et dc pr^der avec les 
officiers de Tempereur au jugement des refrac* 
taires. Toutes ces suppositions sont absolument 
contraires k lliistoire et aux nxoeurs romaines. Ja- 
mais Gallien , ni aucun empereur , ne songea ni 
ne put songer a proscrirela religion des Mages de 
i'empire romain : elle y etait a peine connue. On 
ne proscrit une religion dans un ^tat que qua nd 
ses sectateurs, opposes k celle du pays, peuvent 
en faire craindre la chute. Mais on sait que Gallien 
ne person ta pas mSme les chr^tiens , dijk tr^ 
nombreux dans ses provinces; et les Romains, 
qui tbl^rajent toutes les religions , ne s'^lev&rent 
contre le christianisme que parce qu il les condam- 
nait toutes, et ne reconnaissait aucun des dieux 
du paganisme. Voltaire, qui lui-mdme avait cent 
fois attest^ cette v^rit^ reeonnue , ne devait pas la 
contredire dans sa pi^ce des Guebres. II ne devait 
pas ndQ plus faire ^eger des pri^tres k c6x£ des 
XI. 25 
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tribuns militftire»; ce qui ^tait sans exemple chex 
les Romains. Ces fiortes de feutes, qui sont pour 
les gens inatruits un objet de critique, ne d&^ident 
pas, il est vrai, du sort d'one piece de theatre : ce 
qui en ^loignait les Guebres , c*est le vice d'une 
fable tr^mal construite dans toutes ses parties , 
et destitute de tout moyen d mt^r^t. Cest une 
suite d'incidens fortuits , de coups du basard , qui , 
ne se rapportant k aucun but, ne peuvent atta* 
cber le spectateur. Une jeune fille inconnue est de- 
noncte et poursuivie par led pr^tres de Pluton 
pour avoir sacrifi^ au soleil. Le tribun militaire ^ 
Iradan, conunandant d^Apam^e, ne pouvant la 
soustraire k la condamnation legale , prend le 
parti de Tepouser, uniquement pour lui faire une 
sauv^arde de ce titre d'^pouse d'un dtojen ro- 
main. Mais la jeune Arzame ne pent accepter son 
o&ej parce qu^elle aime un Gu^bre, nonim^ Ar- 
E^mon , et qu'elle aime mieux mourir que de re- 
noncer k lui. Get Arz^mon vient pour ]a cber- 
cber, et, tromp^ par un faux rapport qui lui fait 
croire qu'Iradan veut livrer Arzame aux pr^tres de 
Pluton, il commence par poignarder ce tribun, 
s6n bienfaiteur, qui beureusement n'est pas blessd 
k mort. Cette m^prise odieuse et sans objet ne 
produit qii'un repentir inutile , 4orsque , dte la 
sc^ne suivante, ce jeune insens^ redondait son ei> 
reur. Un autre Arz^mon , qui passe pour le pere 
du premier, vient au quatri^me acte ; car , dans 



cette piice, tons les personnages arrivent dacte 
en acte , les uns apr^s les autrjes. H fait reconnaitt>e 
dans celui que Toil croit son fils le fils dlradan , 
et dans Arzame la fille.de G^sene^fr^e dlradan, 
Cette froide reconnaissance est fondee sur un ro*- 
man trivial, quil serait aussi long que superHu de 
detainer* Cependant les pr6tres redemandent leur 
victime, puisquelle nest pas T^pouse d'Iradan; 
et quoiqu'on ait dit et r^p^te plusieurs fois que les 
soldats nosent pas leur desobeir, ceux-ci pren-^- 
nent parti pour toute la famille, etle gu&bre Ar- 
zemon , qui n a fait que manquer Iradan , ne 
manque pas le grand-^prStre et Tetend sur la plac«« 
On ne salt trop comment tout ce chaos d'ev^ne*- 
raens pourra se d^brpuiller, lorsque Tempei^eur 
Gallien arrive k la demi^re scene pour apporter 
le d^noument: c*est im pardon general et Taboli* 
tion d*une loi barbare. Mais Tabolitioti est sans 
effet quand on sait que la loi na jamais exists , et 
ie pardon accords au jeune Arz^mon , qui a ma& 
sacr^ un grand-pf £tre , est d'une invraisemblance 
trop choquante dans les mceurs rom^nesL La 
crainte d'irriter les dieux ^it si forte chez le 
peuple^ roihain^ quun empereur ^^e neikt pas 
os6 faire gr4ce ati manrtrier d'un prdtre: onaurait 
crie au sacrilege. II n'y a ea d'e^emple k Rome de 
cette esjp^ce d'assassinat avec impunity que dans 
le temps des ]^roscriptions , ou ]a terreur avait 
fait taire un moment toutes les lois. ' 

^5. 
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De toutes ces productions deg^n^r^ , Sopka^ 
nisbe est celle qui se ressent le moins de lage 
avanc^ de Fauteur. Les caraeteres en sent bieu 
tracers y les sentimens nobles : il y a des scenes en- 
tieres dpnt le dial(^e se soutient , des morceaux « 
qui ont de la force, et de temps en temps de 
beaux vers. Le plus grand vice de Touvrage est 
^ui du sujet, que Voltaire lui-m6me avait re- 
eonnu impraticable, lorsqu'il avait parl^ de la So- 
phonisbe de Corneille. La sienne est k peu pres 
trac^e sur le plan de Mairet ^ j surtout dans le 
cinquiime acte qui oflBre un tr&s-beau spectacle. 
II paratt que c*est \k surtout ce qui le s^uisit; et 
peut-dtre d'ailleurs, rebuts du mauvais succte des 
pieces d'invention qu^il avait faites depuis Tan- 
crede , &e livra-tril plus volontiers k la facilite de 
travaiUer sur un plan donn^. Quoi qu*il en soit , 
Sophonisbe ne fut pas plus iheureuse que les 
Scjrtkes , quoique beaucoup meilleure. Je ne crois 
pas m£me que Voltaire, dans toute sa force, eut 
pu vaincre les difficult^s du sujet , qui pr^sente un 
vice radical. G^est un jeune roi int^ressant par lui- 
m6me, et n^cessairement le heros de la pitee, 
forc^ de &ire mourir la fatiime quHl vient d'e- 
pouser, Sopbonisbe , la ni^ d'Annibal , pour la 

^ n llntitulay dans la premik'e Edition , la Sophonisbe 
de Mairet , rcparee a neuf; titre nn peu gi^otesqne , qui 
fit dire k Bu£fon une plaisanterie a peu pres du m^me godt t 
Ufaut 9oir si le public sera content de la ressemelure. 
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d^rober au joug dc ses propres aUi^s, des Romaiiis ^^ 
qui yeulent mener leur captive en triomphe au 
Capitole. LHmpi^issance absolue et T^vilisscment 
8ont, sans contredit, dans le h^ros d'une trag^die 
les defauts les plus intolerables , et ce sent ceux 
du role de Massimsse. II a aim^ autrefois Sopho- 
nisbe, qui se souvient encore de cet amour, et qui 
en a conserve pour lui , meme depuis qu^dle a 
Spouse Syphax. AUi^ des Romains , M assinisse a 
combattu avec eux , et vient de prendre Cirthe, ca- 
pitale des ^tats de Sypbax ; et le vieux roi a et& tu^ 
sur la br&che. L'amour de Massinisse pour Sopbo- 
nisbe^ se rallume quand il revoit cette princesse; 
et apprenant que Lelie, lieutenant de Scipion, 
redemande, au nom du consul, la ni^ce d'Annibal, 
captive des Romains, il prendle parti de Teppu- 
ser le jour mfime oil elle est devenue veuve de 
Sypbax. Ce manage pent parattre contraire aux 
bienseances ordinaires ; cependant ce n'est pas Ik ce 
qui nuit k la pifece : des convenances plus fortesjus- 
tifient cetbymen, Massinisse, indign^ deForgueil 
et deVingratitude des Romains, est r^solu derenbn* 
eer k leur alliance; et la ni^ce d'Annibal , leur" mor- 
telle ennemie, anim^e contre eux d une haine b^r^ 
ditaire , qui est Ji ses yeux le premier des devoirs, 
ne voit dans son nouvel ^poux que le vengieur de 
Sypbax , le sien et son dernier appui contre Rome. 
La manifere dont cemariageest propose etaccepte 
eiit fait honnsur k Voltaire dans tons les tertips. 



SgO GOCRS DB UTTBRATUW. 

MAtSIVXttB. 

icotttez , V01I8 n^avei qu*uii instant. 
Vot fen Boot prepaid... Un tr6ne yous attend. 
Scipion Ya yenir... Cartilage yous appelle; 
Et , 61 YOUS }>a1aDcez, c*est an crime enrera elle. 
SuiYesHDoi , tout le Yeut... Dieux justes! protegez 
L*bjrmen oti je rentraoie, et sojons tous yenges. 

SOPHONISBE. 

Eh bien 1 a ce seul jirix j^accepte la couronne; 
La veuTe de Sjphax a son Yengeur se donne. 
Oui, Carthage Temporte. O mes dieux souverains! 
Vous m*unissez a lui pour punir les Romains. 

On Toit que la necessity des conjonctures justifie 
la promptitude de cet accord, el comjziaiide Y6^ 
nergique brifevete da dialogue. On volt aussi que 
cet amour, ennobli par lespluspuissans motifs^ 
est y ainsi que le sujet , plus heroique que touchant ; 
et c etait une raison de plus pour que Tbe^ 
roisme se soutint dans la pi^ce , puisqu il en est le 
premier interSt. Mais malbeureusepient il s'eva** 
nouit aussitot devant Leiie . et Scipion. Dans 1» 
scene suivante , le lieutenant du consul dicte ses 
ordres a Massinisse comme k un sujet revolt^; et 
quand celui-ci , qui croit avoir pris ses mesures^ 
pour ^tre le maitre dans Cirtbe , veut roettte Ve-^ 
pee a la main et proposer le combat k L4Ke, le 
Romain , d'avance instruit de tout, mieux servi et 
plus puissant, le fait arr6teret desarmer, sans 
qu'il puisse faire la moindre resistance: Scipion^ 
qui vient ensuite , prend sur lui une superiorite- 
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d'aatant p1u» accablaiite , quil joint k la confiance 
du pouvoir le lajigage de la moderation la plus 
tranquille et les conaolations de Tamitie. H &it 
plus, il montre k Massinisse le traite qu il a sign^^ 
et qui porte expresaement que tousles captifs se<- 
ront au pouvoir des Remains' : Massinisse lui- 
m^me est fore6 d'en convenir; il ne iui reste 
d'autre ressource que d'imploi^er la pide pour son 
amour ; et Scipion n'est que trop bieu fonde k Ini 
opposer loi^ ordres du senat, quil est oblige de 
suivre, et les ^dispositions du traits qui doivent 
etre remplies : en sorte que Massinisse, le premier 
personnage de la pi&ce pendant les trois actes^ est 
k la fois tromp^ dans un projet tcmeraire , puni 
comme un rebelle, r^primande comme un jeune 
homme, et convaincu d'avoir tort. Get acte decida 
le sort de eette tragedie , que les beautes du cin- 
qui^me acte ne purent relever. La scene du de- 
noument est tragique. Massinisse , qtii est demeure 
sans defense, comme sansreponse, a feint decon- 
sentir a livrer son epouse ; et quand Scipion la 
demande , un rideau qui se tire d^couvre Fint^ 
rieur du th^itre , et montre Sophonisbe mourante,^ 
^tendue sur une banquette , et un poignard en- 
fonce dans le sein ; et Massinisse , afiaibU d^jk par 
le poison qu'il a pris , mais k qui la rage rend un 
reste de force, meurt en prononcant coritre les 
Remains des imprecations qui ofFrent des traits, 
d'energie parmi bcancoup de negligences. 
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Ce deooument n'est pas conforme k rhistoire ; 
Massinisse, malgr^ Thorreur du sacrifice ou les 
RomainsravaientrdduityOubliant un amour pas- 
sager pour des int^rfits durables , fut jusqu'k sa 
mort Tallin le plus constant et le plus fid&le ami 
de Rome. Gomeille et Mairet j n osant pas cpn- 
tredire une histoire aussi connue que eelle du 
peuple romain, n*ODt point fait mourir Massinisse. 
Mais on eiit peat-£tre pardonn^ eette violation de 
la v^rit^ bistorique, si la pi^ avait pu Stre plus 
int^essante. Les moeurs y sont assez fid^lement 
obsery^es y k un seul endroit pr^ A la fin du 
deuxi^me acte , un ofiicier numide yient dire k la 
reine ; . — •^ ^» r '^ 

Reioe ^ U (aut tous apprendre 
QuuD insolent BomaiQ vieot ici de se rendre. 
On le nomme Letie, et U bruit se rr'pand 
Qu*il est de Scipion le premier lieutenant. 
Sa suite avee m^pris oous insulte et nous brave : 
Des Romains, disent-ils , Sophonisbe est Tesclave. 
Leur fierte nous yantaity^ ne sais quetscnat, 
Despr^teurs, des tribuns, Vhonneur du consulate 
La majesti de Bame, etc. 

Ce langage pouvait convenir k qudque Germain 
des bords du Rhin ou du Danube, la premiere 
fois que les Romainsp^n^tr&rentdan&ces oontrees 
presque sauvages ; raais il n'^tait pas possible 
qu'au temps de la seconde guerre punique, les 
Romains , A&\k connus en Afrique lors de la pre- 
miere, les Romains y depuis si long -temps ea 
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guerre avec Carthage, allies de Masisinisse, enne- 
mis de Syphax, et maitres de Cirthe aprfes un- 
long si^ge , fussent tellement Strangers pour un 
Numide , qu'il entendit parler pour la premiere 
fois du s^nat de Rome et du nom de Lelie /le lieu- 
tenant du general romain qui vient de prendre la 
ville. Cette ignorance est ici afFect^e mal k pro- 
pos y et ne rend pas plus piquans des vers dont la 
diction est d'ailleurs negligee , comme elle Test en 
beaucoup d'endroits : mais elle se relfeve dansquel- 
ques autres. C'est d^ailleurs un grand d^faut dans 
le plan , d'avoir fait paraitre au premier acte le 
personnage inutile de Syphax, qui est tu^ avant 
le commencenient du second : suivant les rfegles 
delart , la pifece ne derait commencer qu'aprfes sa 
mort. II semble que Tauteur ait voulu suivre le 
plan de Mairet jusque dans les fautes qui' ctaient 
faciles k corriger. 

La manifere dont on accueillit Sophonisbe n e- 
taitconforme, ni aux menagemens qu'on devait J( 
I'age et aux titres de I'auteur , ni rafime a un itne- 
rite que cet Age devait rendre plus interessant. 
Gertainement il y en avait un , fort peu ordinaire 
k soixante-quinze ans , k soutenir jusqu'k un cer- 
tain point Tex&ution et le denoument d'un sujet 
si ingrat; et Tagonie de Massinisse , quele jeu de 
Lekain rendait si terrible , etait d'un efFet vrai- 
ment th^&traL Mais le public ne parut sentir que 
la froideur du sujet; et Voltaire , bless^ de cet ao- 
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cueily qui lui rappdait encore la disgrace des 
Scjrthes et celle du Triumvirat , parut aussi se^ 
d^outer enfin, noa pas encore de la tragedie^ 
mais du th^tre. II ne voulut j exposer , ni les 
Lois de Minos , pitee imprimee avant Sophonisbd^ 
ni Don Pedre^ ni les Pelopides , qui la sui-* 
vir^t* n d^lara mdroe , dans la preface de c^ 
deux demises pi^es , qu'il ne les avait pas faites 
poor £tre representees. Dans celle des Zahs d^ 
Minos il avait annonc^ solennellement qu il sor^ 
tait de la carriere dramatique; mais il promet- 
tait plus qu'il ne pouvait tenir. La tragedie etai( 
sa passion dominante ; cette passion s'^tait mSme- 
rallumee avec plus de force que jamais, lorsquU 
vint nous apporter lui-m6me Irene et Agatocle* 
Mais avant d*en venir k ces deux ouyrages, qui 
furent ses derniers, il faut dire un mot des troi9« 
autres que je yiens de nommer. 

II send)le que , dans Us Lois de Minos ^ il ait 
voidu revenir au sujet quil avciit m^nquii daoj^ 
les Guebres , et consacrer k la tolerance civile une 
seconde tragedie. CeUe-ci est un peu moins 4^ 
fectueuse que la prenii^re , et pour le plan et pwr 
le style, quoiquelle le soit encore beaucoup. H 
s'agity comme dans Tautre, d'une jeune fille qu<r 
la superstition veut sacrifier aux dieux; mais ici 
du moins cette barbaric fanatique est mleux fon* 
dee sur les moeurs et sur la vraisemblance. La 
6cene est en Crfete, sous le rfegne de Teucer, sue- 
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cesseur de Minos; celui-d, legisl^teur de Cr^te , 
a ^tabli la coutqme d'immoler tpus les sept an$ 
une jeune captive aux man^s des L^tos cnetqis* 
Cest^n consequence de cette loi, regardee comme 
inviolaUe, quAsterie, faite prisonni^re daps \^' 
guerre que le& Cretois ont contre les Cy4<>^^^^ f 
doit dtre sacrifiee dans le temple de Gortjne. Les 
G jdoniens sont des peuples du nord de la Gr^.te > 
encore sauvages, tandis que ceux de Minos sont 
civilises; et il entre dans le dessein de Vauteur 
d'opposer les vertus naturelles de ces Cydoni^ns , 
simples et grossiers^ aux mceurs superstitieuse^ et 
cruelles des Cretois polices. Teucer Jes abhorre , 
ces moeurs ; il pense en yrai sage; il voudrait abo- 
lir des lois inbumaines , et sauver Ast^rie ; mais 
son pouvoir est limite par les arcbontes, et su- 
bordonn^ k la loi de Tetat. Pendant ce conflit 
d'autorite , il arrive qu'Asterie est reconnue pour 
la fille de Teucer, qui avait ^te enlev^e par les Cy- 
doniens et nourrie cbez eux : c'est preqisement la 
fable des Guebres. La meme m^prise que nous j 
avons vue n est pas mieux plac^e dans les Lois de 
Minos. Datame , jeune Cydonien , amant d'Asti^* 
rie , et qui vient pour payer sa ran9on; la vpit 
conduire par des soldats , qui sont ceux k qui Teu- 
cer a confix le soin de la defendre. II se persuadj& 
tout le contraire ; il prend les d^fenseurs d' Ast^rie 
pour ses bourreaux , et se jette avec tqute .sa suite 
sur les gardes de Teucer et sur ce prince lui^ 
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xn^tne. Le d^noument, au lieu d'etre amene par 
Tautorit^ supreme , comme dans les Guehre^ , est 
amen^ par la force, mais nullelnent motive. Teu- 
cer, dont le pouvoir semblait jusque-lk restreint 
dans des bomes si ^troites, se trouve tout k coup 
xnaitre absolu. G'est Farmee qui a fait cette revo- 
lution; maisil fallait la preparer et la fondier; il 
fallait dire par quels moyens il dispose ainsi de 
I'arm^, qui ne pouvait pas #tre jusque-1^ dans sa 
dependance, puisque alors tout y aurait ^te, le 
maitre de rarm^e T^tant necessairement de tout 
le reste. Des scfenes entiferes montrent ^videm- 
ment le dessein de rappeler la derni^re revolution 
de SuMe, alors r^cente , dont Vauteur parle dans 
ses notes , et de retracer aussi Tan^rchie polb- 
naise, qui venait d'etre la catlse d^une autre es- 
pfece de revolution ; mais ces sortes d'allusions ne 
sauraient tenir lieu dHnt^rfit et de vraisemblance. 
Teucer brule le temple de Crfete , et abolit les sa- 
crifices humains; le grand-pretre est tue, comme 
dans les Guebres ,• et Datame , le soldat cydonien, 
epouse la fiUe du roi. 

Ce qu'on remarque le plus dans cette piece et 
dans presque toutes celles du mcme temps , c'est 
Tesprit pUlosopbique de Tautetir, devenu celui de 
tons les personnages , parce qu'il n'a plus guere 
la force de leur en donper un autre. Ce n est plus 
cette pbilosopbie naturelle, cette douce morale du 
coBur, sobrement m^nag^e dans le dialogue, et 
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habilement fondue dans ie aujet; c'est la raison 
dun vieillard , c est-k-dire , lie r^sultat de Texp^- 
rience mis k la place des passions et des caractferes. 
La reflexion est Tesprit de la vieillesse : il domine 
dans tout ce qu*a fait Voltaire pour le theatre , 
depuis Olj^mpie yisqvLk Irene, et remplace pro- 
gressivement Timagination qui s^eteint. 

Ge fut un paradoxe historique qui lui fit entre- 
prendre la tragedie de Don Pedre , pour r^habiliter 
la m^moire de ce roi, nomm^ par les historieBB 
Pierre'le-Cruel. II eut certainement des qualit^s 
estimables, et son fr&re naturel, Transtamare , 
commit y enletuant, unmeurtre tr^SK)dieux; mais 
il n^est ni possible ni permis de contredire tous 
les bistoriens, qui sont d^accord sur ses debauches 
et sur ses cruaut^s qui en furent la suite. Voltaire 
ne rend pas son apologie bien complete ni bien 
int^ressante^ quand il fait dire delui k Leonore 
femme ; 

Ses mai tresses peutr^tre ont corrompu son ame : 
Le fond en etait pur. 

Don PMre ailleurs dit de lui-meme : 

Padille m*enchainait et me rendait cruel : 
Pour Teuger ses appas je deyins eriminel. 
Ces t^mps etaient affreux.... 

Dans la verite ^ ni lui ni Transtamare ne pouvaient 
dtre des personnages int^ressans. Tous deux se 
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disputent Leonore et le trdne : les etat3 de GastiUe 
sont pour Transtamare , et du Guesdin , k la tHe 
d'une arm^e fran^aise, lui pr^te un appui pins 
solide. Ltonore a Spouse en secret don PMre 
qu'elle aime , quoiqu elle soit en butte , pendant 
one partie de la pi^e, k ses 80up9on8 injurieux. 
Le plan est arrange de mani^re que Transtamare 
joue un r61e tris-noble pendant les premiers actes , 
et finit par une barbarie extoable : rien n'est plus 
mal concu. Pour donner une id^e de la mani^re 
dofit cette pitee se d^noue et dont elle est ecrite , 
il suffira de citer Tendrpit du cinquiime acte ou 
Ton rapporte la d^&ite et la mort de Don Vkdve, 

Par sa Talenr tromp^, don Pedre s*est perdu. 
Sous ton courtier mourant ee herosabattu 
A bient6t dji roiJean ^ tubi la dettineei^ 
II tombe, on le saisit. 

LEONORE. 

Execrable joumiie , 
Tu n*es pas a ton comblc ^i II Tit du moins ? 

MBlfDOSE. 

Helas ! 
Le gi^n<^reux Guesclin le recoil dans ses bras : 
II etancbe son sang ; il le plaint , le console , 
Le sert arec respect, engage sa parole 
Qu*il sera des yainqueurs en tout temps bonor^, 
G>mme un prince absolu de sa cour entour^. 
Alors il le pr^nte k. Tbeureux Transtamare. 

^ Que fait la le roi Jean ? 
' Ze eomble d'unejournee-f 
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Dieu vengeurl qui Vehi cm? Le likche, le Iwurbare, 
Ivre de sonbonheur, avwgk en /on eoiirrou^y 
A tire son poignard , a frapp^ yotre ^poilx. 
11 foule aux pieds ce corps etendu sur le sable , etc. 

Cettebasise atrocity est par elle-mdme d^goutante, 
et indigne dela tragidie; et, de plus, rien n*a in- 
dique auparavant queTranstamare en fut capable. 
Qui croirait qu*aprfes ce rfeit, qur ne serait pas 
stipport^, le poete ose atnener sur la seine cet 
abominable assassin, qui vient tranquillement 
r^clamer la main de Leonore dont il a massacr6 
I'epoux? Une pareille scfene p^voUerait le specta- 
teur encore plus que le r^cit qui la pr^c6de. JA6* 
nore ne lui rjpond qu'en se pe^nt Ln poTgnard. ^ 
Bu Guesclin accable Transtamare de reproches; 
il lui dit: 

Je vous degrade ici du rang de chevalier; 

vers tres-noble^ mais €jpi ne pent pas r^parer de si 
^normes fautes : ct Transtamare finit la pi^ce par 
ces deux vers : 

Je m*en dis eneor plus : au crime abandonnd, 
Leonore etmon frere, et Dieu, m*ont condamne. 

Son remords est aussi froid que son crime. Mais 
au milieu de tant de d^fauts et de froideurs , on 
retrouve encore quelque cbose de Voltaire dans 
une entrevue de t)on Pidre et de du Guesclin . 
dont le dialogue et la diction^valent mieuz que 
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le reste de la pi^e, et respirent la franchise et la 
g^Q^TOsit^ tpi ^taient les caractferes de la cheva- 
lerie. 

Les Pelopides sont le seul ouyrage de la vieil- 
lease de Voltaire ou il ne se fasse reconnaitre nuUe 
part. Dans tous les autres dont je viens de parler, 
c'est un feu presque ^teint, mais qui laisse encore 
&^pper des etincelles : id ce sont des cendres 
firoides. Cest la derni^e lutte qu'il essaja contre 
Cr&illon ; mais pour ce coup la partie ^tait trop 
in^gale. L'auteur SAtree avait compost sa pi^ce 
dans la vigueur de Tftge et du talent; Voltaire 
n ^tait plus que 1 ombre de Im-m^me dans la tra- 
gedie lorsqu'il fit les Pelopides; et ce sujet est un 
de ceux qui demandent le plus de nerf tragique. 
La pitee de Voltaire est de la dernifere faiblesse , 
dans le plan comme dans les vers. II a mis au 
nombre de ses personnages Hippodamie et sa 
fille Erope : celle-ci^ sur le point d'etre la femme 
d*Atr^ , a ^t^ enlev^e aux autels par Thjeste ; et 
cet enl^ement a produit une guerre civile dans 
Argos. Erope , qui a ^pous^ Thyeste en secret , 
s^est retirde dans un temple avec Fenfant qu elle 
a eu de son manage. Sa m^re Hippodamie , et le 
vieillard Pol^mon^ ancien gouverneur des deux 
fr^res , et archonte d'Argos , ont obtenu une sus- 
pension d'armes. On parle d*accommodement : 
c'est la que conmience la pi^ce , et pendant quatre 
actes il n est question d'autre chose que de pour- 
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parlers toujours inutiles. U n*y a de moyen de 
conciliation que de rendre Erope , qu' Atr^e s'ob- 
stine k redemander avec justiee. Pol^mon et Hippo- 
damie se fiattent dHy d^termineF Erope et Thyeste , 
dont ils igQorent encore I'union secrete. Atree, a 
qui I'on prouiet toujours de lui rendre sa femme, 
ne peut pas mSme parvenir k lui parler; ce n est 
qu'k la fin du quatri^ntie acte qu'Erope se resout 
k le voir et k lui reveler la verity. Alors il prend 
le parti de dissimuler, comme dans la pi^ce de 
Crebillon , et prepare sa vengeance par les monies 
moyens. La coupe doit etre le gage de la reconci- 
liation entre les deux, fr&res. Atr^e, qui a fait 
egorger secr^tement Tenfant d'£rope et deThyeste, 
remplit la coupe de son sang; et, au moment ou 
Hippodamie la pr^sente k I'^poux d'Erope, la 
nourrice arrive, et nous apprend le meurtre de 
I'enfant. Atree , qui a pris ses^ inesures pour Stre 
le plus fort dans le temple, tue de sa main Erope 
et Thyeste au pied des autels , et repand du moins 
leur sang, s'il n'a pu leur faire boire celui de leur 
fils. Au milieu de toutes ces horreurs, il n'y a 
nulle force dans les sentiment, nul d^veloppement 
dansles caract^res; nul interet pour Thyeste, quij 
est ^videmment coupable , et qui Test sans excuse 
et sans repentir; nul, pour Fesptee d'amour 
qu Erope a pour un mari , qu'elle condamne sans 
cesse , et qui ne lui est cher que parce qu elle voit 
en lui le pfere de leur en&nt : jamais ITiorreur n'a 
XI. 26 
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^t^ plus froide. A regard du style, on en peut 
juger par ce morceau, qui est le plus fort du role 
d'Atr^e; c estainsi qu'il s^exprime dans un mono- 
logue , au moment ou il yient d'apprendre qu'E-* 
rope et Thyeste sont unis : 

Tout Argot , Cayorable k leurs liches tendreases , 
Pardonne i des forfaiU qu*il appelle faiblefiftes, 
Et je sok fat Tictime et la fable k. la fois 
D'ttn peuple^qui meprise -et let toueurs et les lots. 
Yoiu en allez fremir, Grece legere et raine , 
Detestable Thjeste , insolente Mjrcene I 
Soleil , qui Tois ce crime et toute ikia fureur, 
Tn ne Terras lMeiit6t ces lieux qu'ayec horreur. 
Le ToiU, cet enfant, ceivjeton du crime.... 
Je te tiens : les enfers m'ont liyre du vlctime ; 
Je tiens ce glaire affieux sous qui tomba P^lops; 
U te frappe, il t'^rge, iifkaU en lamhetmx: 
II fait rentrer ton sang, au gre de ma furie, 
Dans le coupable sang qui t*a donne la vie. 
Le festin de Tantale est prepaid pour eux; 
Les poisons de M^d^ en sont les mets ai&eux. 
Tout icmbe auiour de moi par cent morts diff^renteit 
Je me plais aux accens de leurs voix expirantes ; 
Je savoure le sang dont j'etais a£fame. 
Thjeste, ^rope, ingrats! tremblez d^avoir aime! 

Idas accourt k lui , et dit : 

Seigneur, qu'ai-je entendu? quels discours effroyablesl 
Que Tous m'epouTantez par ces cris lamerUahUs i 

Cette Strange expression de cris lamentables , a 
propos des fureurs d'Atree , suffirait pour faire 
voir k quel point Voltaire avait oubli^ meme le 
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mot propre, quand tout ce qui precede ne le, 
prouverait pas. II n^est pas n^cessaire de d^tailler 
toutes les &utes de ces vers: il y en a presque 
autant que de mots. Les.quatre vers les plus pas- 
sables ne sont qu'une esp^ce de p}agiat des vers 
de Racine et de Boiteau , extr4meknent affaiblis. 
Toute la trag^die des Pelopides ne vaut pas une 
scene diAtrie^ qui pourtant n^est pas une bonne 
piece. 

Irene et Agathocle , sujets beaucoup moins forts 
que celui ^Atrie^ montrent moins la decrepitude 
de Tauteur, et ofirent encore quelques traits dc 
sentiment et quelques vers heureux. Un, des in- 
conveniens $Agathocle est, de iressembleir beau- 
coup k Venceslas. Dans Tune et Tautre pifece , c'est 
un vieux souverain dont les deux fils ont autant 
de difference entre eux que d'eloignement Tun 
pour Tautre. L*un des deux est tuj§ par son frere. 
Le p^re veut d'abord faire p(5rir le meurtrier, et 
finit par lui c^der la couronne : c est ^videmment 
le mdme fond. On pent cependant regretter que 
Voltaire n'ait pas traits ce sujet dans un temps ou 
il eut pu se servir de tout son talent pour de- 
velopper les id^es accessoires qui pouvaient dis- 
tinguer sa pi^ce de celle de Rotrou , et , malgr^ 
les rapports g^n^raux des deux plans, donner 
au sien un caract^re particulier. Celui qu'il n'a 
fait qu'indiquer pouvait 6tre dramatique , et four- 
nissait aux mopurs et aux situations. S^s. deu:^ 
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freres sont rinverse de ceux de Rotrou : Rotrou 
fait mourir celui des denx qui a le plus de vertu^ 
et le meurtrier, qui obtient sa gr&ce et le trone , 
n*interesse que par la violence de ses passions , 
qui semble TentratDer xnalgr^ lui. Dans Aga- 
thocle , Argide , a)pr^s avoir tu^ Pol jcrate , peut 
dire , comnne £gisthe dans Merope : 

Xai tue justement uq iajuste adyerMire. 

Poljcrite, tfun caract^re feroce et tyrannique, 
vcut enlever k force ouverte une jeune captive 
que Ton doit rendre aux Cartliaginois, en vertu 
d'un traits. Argide , aussi g^^reux que sensible , 
veut que cette captive soit libre, quoiqu'il en 
soit amoureux; il defend Tinnocence opprimee : 
attaqu^ par le ravisseur, il ne lui 6te la vie que 
pour sauver la sienne. L'amour reciproque du 
prince Argide et de cette jeune Idace , d*autant 
plus int^ressant dans tous les deux que tou$ les 
deux le combattent , et que les circbnstances le 
traversent , pouvait former une intrigue atta- 
chante. Du cdt^ des caract^es , on pouvait tirer 
un grand parti de cet Agathocle parvenu au 
tr6ne du sein de la bassesse , qui a fait respecter 
ses exploits y son courage et ses talens de ces 
mSmes Syracusains qui haissaient sa tyrannic. 
G'^tait un apercu assez juste et assez heureux 
que cette predilection que le pogte lui donne 
pour son fils Polycrate , dont il n'ignore pas les 
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vices J mais dont la fierte et I'^nergie lui parais- 
sent propres k rendre le trone faereditaire dans 
sa famille. D'un autre cote^ il y a de la v^ritd 
dans cette jalousie secrete qui ^loigne le coeur 
d'un vieux tyran de son autre ills Argide , dont 
rheroisme aimable semble reprocher k son p^re 
les vices et les cruaut^s qui ont servi k eon el^ 
vation. Toutes ces dispositions (HfiSrentes et con- 
trast^, vaincues k la fin par la nature, par 
I'ascendant de la vertu , par les reflexions de 
Texperience, par la n6cessite des conjonctures » 
pouvaient donner d'autant plus d'efiet au d^nou- 
ment, que , si Tabdication d'Agathocle rappelle 
cellede Venceslas, celled' Argide, qui vient en* 
suite , est une id^e aussi belle qu ori^nale. Que 
le vieil Agatbocle descende du tr6ne quand il a 
dejk un pied dans la tombe , il n'y a rien Ik de 
bien extraordinaire; mais que son fils, au mO'- 
ment ou on le fait roi, ou les peuples app]au- 
dissent k cette proclamation, se souvienne que 
les Syracusains ^taient libres avant que son p^re 
les eut asservis ; qu'il n*accepte la couronne que 
pour avoir le droit de s'en d^pouiller ; et que le 
premier acte de son pouvoir soit de rendre la 
liberty k sa pa trie , et de pr^fiSrer des concitoyens 
k des sujets : je cr(MS que cette revolution serait 
vraiment theatrale , si tout le role d' Argide avait 
ete fait pour amener et preparer ce bead moment. 
j4gathocle n est qu'une esquisse extremement im- 
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par&ite, dont Voltaire aurait pu faire un tableau 
8*il avatt pu tenir encore d'une main assez ferme 
et assez* vigoureuse le pinceau tragique , qui , 
tremblant entre les doigts glac^ d'un vieillard , 
ne put que dessiner des figures ind^dses, sans 
expression , sans couleur et sans vie. 

Les amis de Voltaire crurent honorer sa me- 
move en faisant repr^nter j^gathocle le jour 
de Tanniversaire de sa mort ; je ne crois pas que 
ce zde fut bien entendu. On sollicita , par un 
long compliment, Tindulgence du public. Est- 
ce un hommage bien flatteur que de demander 
Imdulgence pour celui qui, pendant si long- 
temps , n'avait eu k demander que la justice ? Le 
public parut connaitre mieux les bien seances : 
il ne se montra pas indulgent , mais respectueux; 
il ^couta la pitee sans murmure , et n y reyint 
pas. Ge qui put donner de meilleures esp^rances 
pour jigathocle , c*est Taccueil qu'on avait fait k 
Irene. Mais pouvait-on s*y tromper ? Voltaire 
etait pr^nt lorsqu'on joua Irene; et dans quelles 
circonstances! De plus, quoique le sujet ne valut 
pas celui d!j4gathocle , Tex^ution en etait moins 
d^fectueuse : il y avait quelques situations du 
moins indiqu^es , quelques instans d'int^rSt. Mais 
au fond la fable de cette pitee avait Tirrem^ 
diable inconvenient que nous avons dejk ren- 
contre dans plusieurs des pieces pr^cedentes , 
celui de mettre les personnages principaux dans 
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une situation dont ils ne peuyent pas sortir. 
G'est la premiere fois que Tauteur avait occasion 
de peindre les moeurs du Bas-Empire et la cour 
byzantine : c'etait un cadre neuf au th^tre, car 
je compte pour rien Y^ndronic de Campistron, 
non qu il soit sans int^rSt , mais parce que Tau- 
teur semble ne s'etre pas meme dout^ que la 
tragedie dut peindre des moeurs, Celles de Bj- 
zance , k I'epoque ou est plac^e Taction di Irene , 
et qui n'est pas loin de celle d^Andronic , deman- 
daient ces touches de Tacite que Racine sut em- 
prunter pour Britannicus ; et malheureusement 
Voltaire , qui , dans Rome sau^ee , s'etait montr^ 
capable de la mSme force, ne pouvait plus Tavoir 
dans Irene. II y a des peintures dramatiques que 
tout le monde pent essayer ayec quel^ue facilite, 
soit parce que les modules en sont multiplies, 
soit parce qu eUes sont par eUes-memes suscep- 
tibles de frapper quiconque a un peu d'imagi- 
nation : tels sont, par exemple, les tableaux de 
la grandeur romaine ou ceux de la chevalerie , 
qui sont si propres k clever Tame, et si favorables 
& presenter au . spectateur. II y en a d*autres qui 
demandent le pinceau le plus sur et le plus 
exerc^ : tels sont ceux d'une profonde corrup- 
tion, du dernier avilissement dans, une nation 
degrad^e , du dernier abaissement d'une puissance 
qui tombe , de cette d^g^nerescence politique et 
morale (s'il est permis de se servir de ce terme). 
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qui J ae manifestant a la fois dans toutes les par^ 
ties du corps social , annonce sa dissolution pro- 
chaine. Cetait V^tat de Tempire grec, qui sue- 
comba peu de temps apris ; et ces sortes d'objets 
sont tr^s-difficiles k representor, parce que les 
couleurs, pour 6tre fiddles, doivent £tre tristes 
et fl^trissantes ; que, ne pouvant r^ussir par le- 
clat , elles ne peuvent attacher que par Textrfime 
v^rit^y et que la seule lumifere qu*on puisse y re- 
pandre est celle de la morale et de Texp^rience. 

Cependant c*est toujours un avantage pour le 
grand talent d avoir k crayonner des moeurs nou- 
velles f quelque difficult^ qu elles presentent ; mais 
il faut qu'il ait tous ses moyens , et pouyait-on 
exiger que Voltaire les eut k quatre-vingt-quatre 
ans ? Nic^pbore est un de ces despotes , comme 
on en voil tant dans les annales byzantines , qui , 
renferm^s dans Tinterieur de leur palais avec des 
femmes, des esclaves et des eunuques , craignent 
^galement les ennemis de Vetat et leurs sujets , 
n'osent ni oombattre les uns ni paraitre devant 
les autres , p4lissent des succte de leurs gen^raux 
d*arm^ , encore plus que de leurs d^fiiites , et ne 
voient dans tout komme qui a du merite et de la 
renomm^ qu'un concurrent qui peut devenir 
leur successeur. Nio^pbore a une raison de plus 
pour bair Alexis Comn^ne , qui vient de battre 
les Scytbes aupr^s du Strymon : cet Alexis avait 
^u ^pouser Ir^ne devenue depuis imp^ratrice} 
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et son ^oux Nic^phore s'est apercu des senti- 
mens qu elle a conserves pour ce jeune prince , 
rejeton de la famille imp^riale des Gomnfene. II 
lui a fait defense de reparaitre k fiyzance ; ce qui 
etait alors*la suite naturelle etla recompense or- 
dinaire des victoires remport^es sur les ennemis, 
Mais Alexis , ramen^ par I'amour , revient ce jour 
meme dans la capitale , et brave Nici^phore. II eiit 
fallu d^tailler les motifs de sa confiance et de son 
retour , developper ses desseins et ses ressources ; 
mais tout est pr^cipit^ sans vraisemblance comme 
sans effet • Nicephore ne parait que dans une sc^ne 
pour ^tre insulte par Alexis, et tu6 dans Tacte 
suivant. Au troisifeme, Alexis est empereur, et 
veut epouser la veuve apr^s avoir ^gorg^ le mari. 
Voili le noeud de la piece, qui reste le mfime 
pendant trois actes , sans qu'il arrive le moindre 
incident qui varie une situation dont on ne peut 
rien esperer. On ne voit d'un cot^ que d'inutiles 
tentatives , et de Tautre qu une resistance n^ces- 
saire. L^auteur , comme pour donner k Ir^ne un 
appui dont elle ne doit pas avoir besoin , fait 
sortir alors de I'ombre d'un cloitre le pfere d'Irfene, 
le vieillard L^once, qui s'y etait retire, comme 
il arrivait assez souvent , pour se d^rober aux hor- 
reurs et aux dangers des revolutions continuelles 
dont Byzance ^tait le theatre. II rappelle a sa fille 
la coutume ^tablie qui oblige les veuves des em- 
pereurs k se renfermer dans une maison reli- 
XI. 27 
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gieuse. 11 conibat avec force les preteDtions injustes 
et les violence d' Alexis : 

Kcoutez nieu qui parle, et la terre qui erie 

• Tes mains a toQ mooarque ont arracU la yie. 

• NVpouse point ta yeuTC... • 

II est trop sur qu Alexis n a rien k r^pondre , et 
que le h^ros d*une pitee, quand on peutlui parler 
ainsi , ne pent pas en fonder Tint^rfit. II y en a un 
peu plus dans le role dlr^ne, qui conibat une 
passion si malheureuse; mais au theatre on est 
plus ennuj6 qu'attendri d*un malheur sans re- 
made. Alexis , corame s'il voulait se rendre encore 
plus odieux , fait arr^ter le ptee dlr^ne. Elle se 
tue, conime tout le monde s*y attend depuis trois 
actes; et cettc mort , qui suit un long monologue, 
est tout ce que contient le cinquifeme acte. 

Ce qui doit toujours surprendre, c'est que, 
dans toutes ses pieces, les Pelopides exceptes, il y 
a toujours quelques morceaux ecrits du style de la 
tragedie. On applaudit beaucoup un fort beau 
vers du r61e de L^nce , en reponse k Comnene , 
qui lui reprocbait sa morale comme un prejuge : 

La voix lie I'univers e5l-«lle un prejuge? 

Je laisse aux phiiosophes a repondrc k Voltaire 
qui a fait ce vers , au public qui Tapplaudit , et 
a Yunivcrs. 

Les rapides revolutions de Byzance parurent 
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beureusement exprimees dans ces yers qui ont 
du nombre, de la precision et de T^l^gance: 

Vingt fois il a suffi, pour cliajiger tout Fetat, 
De la Yoix d*un pontife ou du cri d*un soldat. 

Nous avons vu passer ces ombres fugitives, 
Fautdmes d'empereiirs eleyes sur nos riyes , 
Tombant du haut du ir^ne en T^terAel oubli , 
Oil leur nom d*un moment se perd enseyeli. 

D'autres vers ^tonn^rent par le coloris po^ti- 
que ; celui-ci , par exemple , que dit Irine en par- 
lant du mariage qui la fit imp^ratrice en la faisant- 
si malheureuse , 

On para mes ebagrius de Teclat des grandeurs, 

et cet autre qui rend la meme idee, 

Je montai sur le trdne au faite du malheur. 

Au reste, Irene fut bientot ouMiee; ma is on 
n oubliera jamais ce triomphe du g^nie d^cern^ 
sur le the&tre de Paris k Vhomme extraordinaire 
qui y sentant sa fin prochaine , ^tait venu ebercber 
la recompense de. soixante ans de travaux , et 
qui , sans finir , comme Sophocle , par un chef- 
d'oeuvre, m^rituit comme lui de mourir sousles 
lauriers. 

FIN DU TOME ONZI^ME. 
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